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Numerologia Carrolliana: 79

Primo, séptimo sin-rep-omirp. Es el Unico conocido hasta e momento que no
puede ser descompuesto en suma de menos de 19 cuartas potencias.

79=2+ 2 +2 12 + "+ P+ 2+ 1+ 1+ 1+ P+ P+ 1+ 14+ 10+ 14+ 10+
14+ 14

Es el cabalistico de Boz 0 Boaz, € pilar de metal colocado a mano izquierda ala
entrada del templo de Salomon.

Afio de laerupcion del Vesubio y destruccion de Pompeyay Herculano.
En loterias, 79 es e “chinito”.
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El correo no falla

Carta de Manuel Icardo, de Madrid, en la que aporta una “ posible colaboracion
en Carrollia, no sé en qué seccion”. Pues va en la de correspondencia, y asi podré
contestarla en el mismo:

Sobre los insondables problemas de la mente.

Estaba leyendo un articulo que recibi. Cuando lo empecé a leer no me di ni cuenta, lo
estaba leyendo a la misma velocidad que habitualmente lo hago. Pero a las tres lineas se me
encendié una luz que me decia que habia algo extrafio en la lectura. El parrafo es el que sigue:
"Sgeun un etsduio de una uivenrsdiad ignlsea, no ipmotra el odren en el que las ltears etsan
ersciats, la Uicna csoa ipormtnate es que la pmrirea y la Utmi ltera etesn ecsritas en la psioicon
cocrrtea. El rsteo peuden etsar ttaolmntee mal y aun pordas lerelo sin pobrleams. Etso es
pquore no lemeos cdaa ltera por si msmia snio cmoo un tdoo."

Puedo afirmar que no encontré ninguna dificultad ni lentitud en leerlo, pero he hecho la
experiencia con otras personas y si encuentran alguna, bastante o mucha dificultad. ¢ Como lo
encontrais los carrollistas?

Este giemplo incide de lleno en el tema de laredundancia idiomatica, sobre e que
he escrito cosas en laFCl. En laLIPO se ha intentado medirla, aumentandola hasta
donde el mensgje deje de ser perceptible. Una formatosca de hacerlo gréficamente es
cubrir con el borde de una hoja colocada horizontalmente la parte superior de una linea,
y aumentar o disminuir la zona de ocultamiento para ver cuando la linea parcialmente
oculta puede ser leida. Otros métodos son dar una palabra si y otra no, etc. Por mi
parte, he hallado vaores de la inteligibilidad entre un 30 % y un 50 % de laexposicion:
0 sea gque la mayor parte del lenguaje es redundante.

Pedro Crespo, de Barcelona, llamd mi atencion sobre e problema de Marcel
Marié en [C-78], sobre las “probabilidades psicoldgicas’, tan contrarias a veces alo que
predice sentido comun. Sin duda esta inspirado en la misma perplgjidad que sentia el
caballero de De Méré cuando razonaba que, entre dos tiradas de monedas, sélo podian
darse tres casos. CC, ++, C+. Pascal demostro que en realidad eran 4, pues el Ultimo se
desdoblaba en dos: C+, +C. ¢Por qué? Por la sucesividad de las dos tiradas.

Marcel interpreta el mismo caso, y por €llo, segiin la forma de concebir la génesis
de laexistencia de las bolas, llega a distintos resultados.

De hecho, hay muchos problemas de Estadistica que solo tienen sentido si se
conoce con toda precision lo que se quiere decir con la expresion “a azar”. Los casos
mas claros se dan en el campo continuo. Es muy conocido e problema: ¢Cudl es la
probabilidad de que una cuerda trazada al azar en una circunferencia sea mayor que el
lado de su tridngulo inscrito? Si consideramos las cuerdas generadas a partir de un
punto, la probabilidad es 1/3 (equivale a que &l dngulo subtendido esté entre 120° y



www.mensa.es Carrollia - 79

1809); s las consideramos generadas paralelamente a un diametro dado, es %% (en este
caso, ladistancia de la semicuerda a centro estaraentre O y r/2).

Francisco Rosillo, de Valdepefias, es un fiel colaborador de [C] cuyos
comentarios nunca carecen de interés:

Finalmente, lleg6 el otofio y la ansiada bajada del mercurio de los termémetros.

Dispuesto a comenzar con energia el nuevo curso carrolliano, heme aqui de nuevo,
pluma en mano.

Comenzando por el origen de 0.K. [C-78], efectivamente parece haber un consenso
sobre la documentacion de dicho término en EEUU en 1840, en la campafia electoral para la
reeleccién de Martin Van Buren (Old Kinderhook).

Respecto al presidente Andrew Jakson (1767-1845), hay una variante, que afirma, que
debido a un grave error ortografico, Jackson habria escrito en el documento de absolucion de
un condenado las siglas O.K. como abreviatura de la expresion "oll kurrect",

Otra referencia histérica es de 1932, afio en el que O.K. se incluy6 oficialmente entre
los términos internacionales para la comunicacién radiofénica.

También existen algunas interpretaciones mas fantasticas sobre la etimologia de 0.K.
Por ejemplo, la que atribuye su origen a una lengua tribal africana y a una expresion que
usaban los esclavos en América: "waw key" (todo bien).

Continuando con el celebérrimo planeta Marte, éste sigue siendo visible durante la
segunda mitad de la noche, si bien en diciembre, cuando se publique el boletin, se hallara en
Piscis. Su brillo va decreciendo lentamente, alcanzando al final del afio la magnitud 0,2.

Y para finalizar te adjunto, por si procede su publicacién, un articulo sobre la
percepcion medieval del tiempo.

iFeliz Navidad para todos!

Tampoco faté estavez, desde el otro lado del charco, el recuerdo carifioso de
Ricardo Isaguirre, de BsAs:

Acaba de llegarme la interesante nueva ediciéon (nimero 78, de septiembre del corriente
afio 2003) de la revista que motorizas tan eficazmente, y que tus lectores ciertamente
agradecemos.

La frigidisima tierra argentina se ha comenzado a entibiar bajo los efectos del nuevo sol,
y otra primavera asoma; esperemos que no sea solamente en el mundo fisico, porque el pais
esta necesitado de varias primaveras. El clima politico y social que se vive es ciertamente de
esperanza. El pueblo, que lo voté minoritariamente (obtuvo en las elecciones presidenciales
poco mas del 22%), ahora parece encontrar en el Presidente Kirchner un lider que lo
representa y expresa. Que sea para bien de todos (no esta claro aun el asunto de quiénes se
beneficiaran).

De la revista destaco —perdonards— una carencia: mencionas un reciente viaje a
Suecia, pero no pasas de eso. jLos lectores de tus viajes esperamos mucho mas de tu pluma
andariega! Y en especial tratandose de los relatos, descripciones y observaciones noérdicas de
gue no dudamos disfrutaremos si los pones en tinta sobre papel. Esperamos, pues, tu "Carta
sueca" para un proximo namero de Carrollia. Yo recuerdo, de los primeros afios de la
adolescencia, que el padre de mi gran amigo entonces, que era critico de cine, nos contaba las
maravillas de una tierra donde segun él habia libertad verdadera para pensar y actuar; los
muchachos, que todavia no podiamos ir a ver ni Un verano con Ménica, ni Juventud, divino
tesoro ni —mucho menos— El silencio de Ingmar Bergman, lo escuchdbamos con los ojos bien
abiertos.

Tus cartas gozan siempre de nuestra atencion y re-atencion. También desde agui
seguimos con mucho interés los pasos que se dan en tu tierra, parala que parece que
esta empezando a salir de nuevo el sol. jOjaaasi seal Unade las ventgjas de cumplir
afos, como en mi caso (en octubre pasé alos 63, y dicen que los multiplos de 7 son
cruciales en la vida del hombre), es ver que todo se repite, vuelven las modas, y después
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de lanoche viene € sol. He visto tantas sucesiones de lunas nuevas y llenas... € otro
dia, hablando con un amigo, llegdbamos a la conclusion de que es providencia que €
mundo se renueve, pues e chiste gastadisimo que hoy vemos carente de gracia, en
alguna ocasion |o oimos por primera vez, y entonces nos gusto.

En cuanto a mi vigje a Suecia... no publiqué nada precisamente para ho cansar a
mis lectores con tanto periplo. Pues en noviembre parti con dos amigos para uno nuevo
por tierras clasicas, cuya cronica hallaréis en este mismo nimero. Sin contar con una
breve notita sobre el cementerio parisino de Pére-Lachaise, que visité hace pocos dias.

Ricardo mandd ademas, como complemento a articulo de Manuel Icardo, la
recension del libro La rosa nel buio, que aporta interesantes puntos de vista sobre la
edad media. Ir4 publicado en € corriente nimero.

Y con esto, y mis deseos de feliz Navidad y mejor 2004, sello la despedida de
costumbre.

El tiron de lo clasico

Esta vez fuimos tres los expedicionarios hacia la Grecia continental: Pedro
Crespo, habitual colaborador de [C], Pere Narbona, de quien esperamos lo sea pronto, y
un servidor. Se trataba de ver no tanto los monumentos (0, mejor, sus ruinas) esparcidos
por latierra de Pélops como |os escenarios que vieron nacer nuestra civilizacion.

Tras la obligada parada en Atenas y su visita a barrio de Plaka, nos pusimos en
marcha. Fue empresa secundaria, pero no fécil, la obtencion de un coche de aquiler,
que nos hizo comparar las dificultades europeas
en ese teareno con las facilidades
estadounidenses. Ya puestos en marcha, la
primera parada fue para ver e cana de Corinto,
que de hecho convierte la antigua peninsula del
Peloponeso en una ida. Obra de ingenieria
modesta, aunque respetable para e siglo XIX,
nos hace pensar en lo que hubiera sido la
tradiciona rivalidad entre Atenas y Corinto de
haber existido hace 2.500 afios. Hubieran
acabado aliadas o0 una hubiera destruido a la otra,
probablemente la segunda a la primera, dado su
prematuro desarrollo. En todo caso, nuestra
Historia hubiera sido distinta.

Con la mayor facilidad del mundo, por
comoda autopista, entramos en €l Peloponeso, la
tierra de Pélops, € hijo de Tantalo, protagonista
de innumerables peripecias. desde haber sido
presentado por su padre, debidamente guisado y aderezado, como manjar a los dioses
(un oportuno milagro lo resucitd) hasta protagonizar, ya de mayor, innumerables
trapacerias: robo de néctar y ambrosia a los dioses, o trucar las ruedas del carro de un
rival de Hipodamia, con la que queria casarse. El rival murié destrozado, y € consiguio
su propoésito. Bueno, en € amor y en la guerra... En todo caso, esas trampas son
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comunes en la mitologia, y hablan elocuentemente de las virtudes que los griegos
admiraban en primer lugar.

Bordeando una costa sorprendentemente quebrada y con un mar a fondo de un
azul no existente en ninguna otra parte, |legamos a Epidauro. Este santuario, provisto de
un teatro cuya sonoridad los turistas se
entretienen en comprobar dejando caer en
Su centro una moneda cuyo tintineo es
oido en las Ultimas gradas, demuestra que
la humanidad no cambia Sanatorio, cuna
dd legendario Asclepios, en la época
clasica era frecuentado por infinidad de
enfermos, lisiados y parditicos que se
sometian a los rituales de costumbre
(bafios en una piscina sagrada,
procesiones, conjuros, amuletos,
oracionesy, claro estg, donativos) con tal
de que la divinidad les librara
milagrosamente de sus males. Hipocrates : S
introdujo en € siglo V aJC algo de racionalidad en ese pintoresquismo atreviéndose a
entablillar huesos rotos o incluso sgjar (habitualmente con poco éxito) en busca del
tumor rebelde. A Dios rogando y con e mazo dando.

Una breve parada en Nafplio nos introduce por primera vez en ese mundo
veneciano que presidio la vida griega durante toda la Edad Moderna. Un imponente
castillo imposible de batir preside la hoy pintorescay turistica poblacion, que fue en su
dia capital provisional de la Grecia moderna, cuando en € siglo XIX se libraba, gracias
a una moderna cruzada seguida por toda Europa, del yugo turco. Seguimos hacia
Micenas, ese misterio en la roca a que sacO de su suefio Schliemann, e incansable
reventador de ruinas, para devolvernos la Historia. Micenas fue algo asi como una
sucursal pobre de Creta, y sus monumentos carecen de la gracia minoica, pero su
grandiosidad merece la atencién. Las llamadas tumbas de Agamendn, de Clitemnestra y
de Egisto son monumentales construcciones que aln hoy provocan estupor por su
atrevido disefio ingenieril. Con el sol ocultandose, tuvimos que visitar a ufia de caballo
uno de los museos més coquetos de toda Grecia. Ay, € tiempo...

El dia siguiente es dedicado a la Lacedemonia y su capital Esparta, € tradicional
enemigo de Atenas, a la que hizo morder € polvo finamente, pese a los cuidados de
Temistocles, de Cimodn, de Pericles y tantos otros. La Historia debia cumplirse, y siguid
cumpliéndose a caer Esparta a su vez, solo veinte afios més tarde, bajo la mejor
infanteria de los tebanos, dirigidos por Epaminondas. Pero, mientras que Atenas ha
legado a mundo maravillas como € Partendn, los teatros y, sobre todo, sus conquistas
artisticas e intelectuales, nada queda hoy de Esparta salvo un triste museo. La brisa
azota € monticulo pelado a que ha quedado reducida su Acropolis. Estos, Fabio, ay
dolor...

Seguimos, incansables. Rodeando e azulado y abrupto monte Taigeto, que parece
querer perforar € cielo y aida la Lacedemonia de la vecina Mesenia, visitamos
poblaciones marineras como Githio, en cuyo idote de Krané consumaron su adulterio
Helena y Paris, provocando la guerra de Troya. Pasamos por la activa Kaamata, y
escalamos hasta la monumental entrada de la antigua capital mesenia, brutalmente
sojuzgada por los espartanos. Hoy sus restos, en plena montafia, son un hormiguero de
arquedlogos, excavadores y topografos, aunque no de turistas. es temporada bgja. Los




www.mensa.es Carrollia - 79

olivos de los arededores es 1o Unico que no ha cambiado, por ser vida. Todo |o demas,
muerte, se reduce a bloques pétreos que son ensamblados pacientemente. Muchos afios
durara esto.

Poblaciones marineras deliciosas como Koroni, Methoni, con la consabida
presencia veneciana; los enclaves tipo Gibraltar son un invento antiguo. Y por fin,
Ilegamos a Pylos, esa ensenada semicircular cerrada, como la tapadera de una olla, por
laalargada ida de Sphakteria, donde un grupo de 400 espartanos se batieron bravamente
en la primera guerra del Peloponeso hasta ser vencidos no por los atenienses, sino por
los elementos, en forma de incendio que asold los pinares de la ida, obligando a su
evacuacion. Hoy la deliciosa ensenada se halla prostituida por un innoble puerto, cuyas
darsenas y gruas destruyen € encanto gque en su dia tuvo sin duda. Ese mismo refugio
albergd en su dia la escuadra turca, destruida casi in situ por la de los aliados: entonces
Pylos se llamaba Navarino. Menos mal que nuestro hotel, justo encima del mar, nos
compensa algo de tanta fealdad con su batir del olegje durante la noche: & rumor del
mar nunca cansa.

A pocos kilémetros, el [lamado palacio de Néstor, €l legendario rey de Pylos, que
ya era una ruina en tiempos de Pericles: los espartanos lo habian derribado sin piedad
para someter alos mesenios, convirtiéndoles en ilotas, y advertirles de los resultados de
nuevas rebeliones. Vamos bordeando |a costa para entrar a final hacia Olympia

Como diria san Pablo, «ni € ojo vio, ni € oido oyd...». Olimpia, esa cuna de la
armonia universal alrededor del deporte, que los modernos hemos recogido con fortuna
desigual, mas bien pobre, nos sorprende por sus dimensiones, su magnificencia, que con
todo hay que adivinar en buena parte a través de sus ruinas. El templo de Zeus
Olimpico, destruido por un terremoto que hubiera provocado otra protesta de Voltaire
contra la Naturaleza, sobrecoge por su monumentalidad. Todavia los tambores que
formaban las columnas permanecen en la misma posicion en la que cayeron hace mil
guinientos afos a causa de un terremoto. La mirada se empefia en buscar algun vestigio
de la obra maestra de Fidias, la estatua crisoelefantina del dios que lo valorizaba en su
interior.

¢Por qué puedo dedicar tan pocas lineas a tanta belleza? Pero, como en € vige,
hay que seguir; € espacio es poco, como ali lo fue € tiempo. Encontramos Patra, la
ciudad del estrecho, en plena fetidez por culpa de una huelga de basureros, y tras una
penosa pernoctacion seguimos hacia € cercano Rio, donde se toma € ferry que nos
conduce a otro lado del golfo de Corinto. En € vige podemos ver, en plena
construccion, e puente que hara innecesario € trasbordo. Pilas de una curiosa forma
romboidal, sin duda destinadas a atenuar el
comportamiento sismico de la zona. Pere informa que
se esta diguiendo con toda atencion €
comportamiento de este puente para proceder, en el
futuro, ala construccién de otro similar en el estrecho
de Behring, sometido a los mismos problemas de
estabilidad a causa de la colision de icebergs. ¢Quién
lo hubiera dicho en plena guerra fria?

Pasamos, sin detenernos mas que para una foto,
por las cercanias de la bahia de Nafpaktos (Lepanto), escenario de «la mayor ocasién
que vieron los siglos». Alli Cervantes perdid un brazo, pero gané fama eterna. Nuestro
complutense val oraba més ese hecho que su Quijote, como Esquilo, para quien € hecho
meritorio de su vida era haber participado en Maratén, y no las tragedias por las que lo
conocemos hoy.
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Nuevo escenario, méas grandioso s cabe que Olimpia, pues en este caso la
monumentalidad es aportada también por €l paisge: Delfos, con los curiosos vaticinios
de sus sibilas, como la que fue la perdicion de Creso: «Si pasas € rio Halis, destruiras
un gran imperio». Creso pasd € rio, y destruyé un gran imperio: € suyo. Desde €
Tholos, ese gracioso templete circular, hasta € teatro, habra doscientos o trescientos
metros de desnivel, cuyo agénico recorrido nos provocara agujetas a siguiente dia.
Pero, ¢quién puede resistirse a la grandiosidad del ombligo del mundo?

A pesar de ser innumerables los testimonios de los clésicos griegos y romanos (el
filésofo Platdn, los historiadores Plinio y Diodoro, € poeta Esquilo, Cicerén incluso,
Estrabon € gedgrafo y hasta e mismo Plutarco, que fue sacerdote en Delfos) todos ellos
fueron descalificados en bloque a principios del siglo XX por los expertos académicos y
relegados a rincon de los mitos. Investigaciones interdisciplinarias recientes, sin
embargo, han concedido carta de autenticidad a las alusiones cléasicas: en e exacto
emplazamiento del oraculo, € lugar en que la pitonisa se sentaba durante las sesiones
adivinatorias sobre una especie de caldero con tripode, se haidentificado € cruce de dos
falas geologicas. La existencia de una gruta en la tierra por la que emanaban gases
(¢etileno?, que desprende un olor dulzon, tal como refiere Plutarco, y en
concentraciones leves produce alteraciones de la conciencia), que provocaban €l trance
0 el canturreo y las exclamaciones incoherentes de la pitonisa, que los profetas se
encargaban de interpretar, resulta asi extraordinariamente verosimil. Otro detalle
interesante relativo a Delfos es la de su permanencia en e tiempo; siguié siendo lugar
de peregrinaje hasta bien entrado €l siglo IV de nuestra era; cuando el Ultimo emperador
pagano, Juliano € Apdstata, hizo su pregunta a la pitonisa, obtuvo como respuesta 1o
gue la leyenda ha transmitido como e ultimo oréculo, que fue a la vez € epitafio del
mismo: «Responded al rey que ha caido € bello edificio, que Apolo carece ya de
cabafay de laurel profético, que se ha agotado e manantial, y que € agua que hablaba
ha quedado muda.» El emperador bizantino Teodosio € grande hizo cerrar € santuario
en el ano 381.

Antes de que acabe la tarde conseguimos llegar a Tebas, patria del infeliz Edipo y
verdugo de Esparta en la persona de Epaminondas, € organizador del «batallén
sagrado», formado por pargjas (de hombres, claro, y en todos sentidos) obligados por
juramento a morir juntos, que termind con la potencia militar de Esparta. Como g, tras
vencer USA la guerra fria, los &rabes derrotaran inesperadamente al Imperio. Esa
historia...

El dia siguiente es dedicado a recorrer los montes en busca de campos de batalla.
Primero, Platea, donde € espartano Pausanias
vencio y dio muerte a persa Mardonio en la
segunda guerra médica. Esto no le impediria
traicionar mas tarde a Esparta y morir de hambre
en e interior de un templo donde se habia
refugiado, y que sus implacables conciudadanos
tapiaron. Es posible imaginar, desde las murallas
de la ciudad filial de Tebas, los movimientos de
los gércitos. Poco imaginaban los contendientes
gue los antiguos diados se enfrentarian
drésticamente un siglo mas tarde.

Ese enfrentamiento tuvo lugar en Leuctra, a
pocos kildbmetros. Un curioso monumento circular
lo recuerda todavia, en € centro de una llanura
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hoy cortada por un canal. La batalla es por ello hoy irrepetible, como la Historia, digan
lo que digan algunos.

En Porto Germeno recibimos la mayor leccion afectiva del vigje. Al fondo de una
maravillosa (y casi inaccesible) bahia, en una playa batida por un mar excepciona mente
insolente, un grupo de griegos celebran su comida dominical, y nos invitan a compartir
mesa con ellos. La sesion se desenvuelve entre cantos, chascarrillos y macarrénicas
mezclas en tres o0 cuatro idiomas. Nuestra admiracion por las bellezas del folclore (nos
apresuraremos a comprar unos discos) y de la hospitalidad griegos crece.

Vamos a Meteora... Regresamos a Atenas, en donde hicimos noche, y a dia
siguiente partimos temprano sabiendo que debiamos recorrer unos trescientos setenta
kildmetros hacia € norte, pero ignorantes de que la interpretacion de letreros en griego,
sumada a una precaria infragstructura de caminos, nos iba a consumir buena parte del
dia. Nos desviamos cosa de una hora para ver lo que € paso de los siglos ha respetado
del recuerdo de la batala de Maratén. Més bien poco, segin pudimos comprobar (las
batallas son paradigma de destruccion, y de ellas casi nunca se conserva gran cosa). El
museo esta siendo
reformado, pero  unos
comprensivos funcionarios
nos permitieron echar un
vistazo apresurado a una
parte del mismo.
Continuamos la marchay a
atardecer alcanzamos las
estribaciones de Meteora:
un Manhattan rocoso sin
parangén en e mundo, un
bosque monumental de
pefiascos colosales que se
yergue sobre la llanura de
Tesdlia, formado  por
altismas torres de piedra
junto a los desfiladeros
excavados por € rio Peneo y sus afluentes en la tierra caliza del macizo del Pindo,
sesenta millones de afos antes de nuestra llegada.

Unico como fendmeno natural, Meteora presenta todavia los vestigios de una
historia interesante, que refuerza la impresion de tanta belleza hasta limites de
incredulidad, y es que muchas de esas moles verticales estan rematadas por monasterios
cenobiticos, instalados en sus cimas como una prueba de que a veces |o imposible puede
formar parte de la realidad. A partir del siglo XlI las cavernas naturaes del
conglomerado fueron lugar de retiro de anacoretas y en e siglo XIV, cuando los serbios
invadieron Tesaliay el bandidaje se hizo frecuente en la zona, San Atanasio fundoé junto
con otros hueve monjes el Santo Monasterio de la Transfiguracion en € pinaculo de una
de las rocas de mas dificil acceso. Le dio también el sobrenombre de Meteora (‘aire’, en
griego) paraindicar, como asi es en efecto, que la construccion parece estar suspendida
en la aimosfera. A partir de entonces y con € paso del tiempo se amplié la ciudad
monéstica con la construccién de hasta 24 Meteoras principales, levantadas en los
lugares mas inverosimiles. Se puede dudar de que la fe mueva montafias, pero ante la
contemplacion de semejantes prodigios se tiene la certeza de que desde luego es més
que capaz de escalarlas. La vida monéastica alcanzé su apogeo en Meteora durante el
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siglo XVII; en la actualidad solo estén habitados seis monasterios, y los pocos monjes
gue los ocupan luchan por conservarlos y por restaurar € rico patrimonio histérico y
artistico (manuscritos, iconos, relicarios, etc.) que encierran. En cuanto a nosotros, no
tuvimos oportunidad de visitar ninguno de esos centros; la tarde se imponiay unafinay
persistente llovizna nos hacia buscar e refugio del automoévil para completar €
recorrido. Aunque hubiésemos dispuesto de tiempo, por otra parte, es probable que
hubiéramos desistido de visitarlos, ya que Pere y Pedro presentdbamos sintomas de
acrofobia (vértigo ante las aturas, pero estamos en Grecia ¢no?). Cuando ya se
anunciaban las sombras, nos despedimos de Meteora impresionados por la perfeccion
gue puede lograr la espiritualidad humana al coronar tan arménicamente la obra de la
naturaleza.

Por fin, en la dltima noche, una nueva
muestra de hospitalidad. Los mensistas
George Kleitsas, ex presidente de Mensa
Grecia, con la experta en Historia Harita
Mini y su editor Konstantinos Pangalis nos
atienden en una memorable velada en la que
se habla de todo, desde la historia del pais a
la situacién del mundo, pasando, claro esta,
por la de Mensa. Vednos en la foto: Pere,
George, Pedro y yo. Esperamos repetir €
evento en e préximo encuentro de Mensa, en

el 2004.

Josep M. Albaiges & Pedro

Crespo
Barcelona, noviembre 2003

Larosanel buio:
Una scivolata sullo stereotipo dei “secoli bui”

da Paolo Midli
(Corriere della Sera, Milano, sett. 9, 2003)

Queste parole nel titolo, “secoli bui”, non verrebbero oggi ma pronunciate da persone che s
Siano occupate seriamente dell’ eta di mezzo.

Marcia L. Colish, considerata un’autorita in questo campo, sostiene che I’ Europa medievale
I”unica societa tradizionale conosciuta che s € modernizzata dall’interno sul piano intellettuae
non meno che su quelli economico e tecnologico, “cid che ha posto I'Europa dla fine de
Medioevo nella condizione di imporre la propria impronta sia culturale che politica su gran
parte del mondo non europeo... | pensatori medievali occidentali svilupparono i mezzi e i
metodi che permisero loro di sorpassare i bizantini e i musulmani in modo decisivo durante il
basso Medioevo creando nuove forme di pensiero e arte che produssero la modernizzazione
intelletuale dell’ Europa’.

11
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Di piu. Alcuni eminenti studiosi anglosassoni sono giunti ala conclusione che fu il Medioevo a
elaborare la dottrinade diritti individuali, in seguito fatta propria dal liberdismo. | libri L’idea
dei diritti naturali di Brian Tierney e Diritto e rivoluzione di Harold J. Berman, cosi come La
culturadel Medioevo di Marcia L. Colish, sostengono che “gia a partire da XII secolo gli scritti
de canonisti erano permeati da dottrine basate sull’intenzione individuae e sulla volonta
individuale in ambiti como il diritto dei contratti e quello del matrimonio” (Tierney).

E veniamo infine dla questione del buio. Quando fu tratto un film da Il nome della rosa,
Umberto Eco fu colpito da una questione di luci. Discusse a lungo con il regista sulla scelta dei
colori: “Secondo me’, raccontd qualche tempo dopo, “avrebbero dovuto essere squillanti come
le miniature medievali, invece sono state preferite tinte piu cupe, quas caravaggesche, mi
domandavo irritato, e con me selo chiedeva anche uno studioso como Jacques Le Goff, cosa ci
stessero a fare sfumature del genere nelle immagini di una vicenda che si svolge in epoca assai
precedente”. Poi Eco, che & personamite, S convinse che le lud al’interno di una casa dove s
viveva illuminati da una torcia probabilmente erano quelle del film. 1o penso invece che la
scelta di que colori abbia a che fare con lo stereotipo che c¢i accompagna da secoli di un
Medioevo cupo, fatto tutto di ombre. E che, percio, Eco avrebbe fatto meglio ad impors e a
pretendere penaladissociazione dal film—luci diverse. Per una questione di principio.

@

¢Como se llama este simbolo en distintos idiomas?
Espaiia Arroba
Chequia Zavinac
Italia Chiocciola
Suecia Snabel-a
Alemania Klammeraffe
Holanda Apestaart
Inglaterra At
Francia Arroba, rouleau
Finlandia Miau

(Tomado de Internet por IMAIO)
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EUFEMISMO VS. REFUERZO ESCATOLOGICO

Aviso: Con ser el presente articulo referido
a temas exclusivamente lingtiisticos,
puede herir algunas sensibilidades.

El hablante tropieza a veces con la dificultad de expresar el sentido exacto de su
pensamiento; méas a menudo todavia, €l matiz sentimental que quiere imprimir alo que dice.
¢Vaa ser tan prosaico como para decir ala mujer amada, cuando tira e lirismo, “Eres muy
guapa’ smplemente? ¢O le expresara “ Te amo” a secas? No, la primera frase exigira una
retahila de metéforas donde apareceran las perlas, € rubi, la seda, 1aluz suave, € azul del
cielo, etc., y en la segunda deberan afirmarse sentimientos intimos, vivencias especiales,
mediante |os correspondientes suspiros, languideces en la mirada, temblores y otros recursos
historicamente eternos.

Para e primer problema, la Unica solucién es un buen conocimiento del Iéxico. Nada
Mas penoso que oir a veces:. “ Si, ese cachivache que sirve para...” por desconocimiento de la
palabra exacta. Lo segundo es cuestion no solo de la adecuada inflexion de lavoz y e apoyo
gestual, sino de un buen conocimiento de los sinbnimos de cada palabra, con sus matices
respectivos.

Los tacos vehiculan, a niveles bajos del lenguaje, esos Ultimos sentidos, y por ello estan
creciente su uso en un tiempo de claro abandono de la cultura escrita a favor de la visual, més
exactamente, de latelevisiva. El salpicamiento continuo de la frase con esas expresiones,
propias antes solamente de carreteros, es una de las plagas que nos toca vivir en ese filo del
milenio.

El eufemismo aparece en cuanto se teme gue las palabras evoquen con unafuerza
excesiva, ajuicio de los castos oyentes, algiin aspecto agresivo, en especid |os relacionados
con las funciones evacuatorias 0 sexuaes. Un buen giemplo es la larga evolucion de
denominaciones que ha sufrido lo que, desterrado el campo o € corral paraciertos
menesteres, € lugar de visita obligada una vez a dia para todos los mortales empezd
[lamandose muy apropiadamente la lavatrina o letrina, de donde pasd en un primer
eufemismo alusivo a su universalidad de visitacion, a comuna, nombre por otra parte
compartido con otras muchas ingtituciones de gran frecuentacion (recordemos la Comuna de
Paris, esto es, el Ayuntamiento, diriamos hoy). Estas acepciones paralelas fueron
abandonandose para evitar las imagenes que la palabra aportaba, y |legada ésta a ese punto
univocamente referencial, se hizo necesario sustituirla por €l retrete. Esta era entonces una
voz de lo més casto (“el lugar a donde uno se retira o hace retreta’; vemos en textos antiguos
gue una sefiora se fue a su retrete con sus amigas). Pues bien, con €l tiempo € retrete acabo
también oliendo mal, y fue sustituido por € excusado (las sefioras, el tocador) y € water o
WC, palabras que curiosamente los ingleses no usan (en la |l Guerra Mundial no acababan de
entender la hilaridad que las siglas de Winston Churchill provocaban en la prensa alemana).
Tras e lavabo, algo pueblerino pero que en muchos ambientes ha sobrevivido, vino la
aséptica 'y despersonalizada servicios, que esta cobrando hoy un cierto aire bastén y hortera,
por 1o que parece que finalmente va a acabar siendo substituida esta vez por un galicismo,
toilette, cuando no por & neutro sefioras|caballeros. Por cierto, me cuenta un comunicante
gue vio en Guadix las inscripciones WC y WS (water caballerosy water sefioras).

Féacilmente se intuye la facilidad con que e eufemismo puede convertirse en mera
cursileria. Esto ocurre cuando, desde niveles pretendidamente superiores, como minimo
captadores de lainconveniencia del uso del taco, se quiere tomar prestada la fuerza expresiva
de éste, sin decirlo, eso si, ridiculo intento que acaba en interjecciones como jJo!,
naturalmente abreviatura de joder (inicialmente ‘ penetrar, atravesar, taladrar’, por € latin
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fodere), palabra que heriria las delicadas sensibilidades de hablante y oyente, quizas por la
eficaciareforzante de la jota (joder, cojones, cargo, pijo...). Lo curioso es que, en €l colmo de
lapiruetacurs, €l jo acabatransformandose en jolin, jobar o jope cuando a su vez incluso
esta mansa abreviatura empieza a sonar mal. EI mismo joder, como verbo, acaba siendo jibar
o jorobar, siempre en busca de lainicial presidiendo una palabra divergente.

El repertorio esinfinito. Cagar, paralas mentes delicadas, serd ensuciar, y mear, mojar.
Me cago en la madre... (de Dios) se transforma en mecachis en la mar (a veces, incluso
salada), cojones pasa a ser cojines, cataplines e incluso sillines, el follon es e follin, € culo
esd pompiso €l trasero, |as tetas son las domingas, la picha esla pilila, mear es hacer pis,
cagar estelefonear, laregla eslavisita, € chocho, el mocho, y lapicha son lapilila. Lo
cojonudo es pistonudo o morrocotudo, e incluso laindumentaria entra en € mundo de los
escripulos: la bragueta se transformo en lapretina, € sostén en @ sujetador, y las bragas en
el dip 0, como minimo, las braguitas, lamala leche eslamala uva o € mal café. Vayatodo a
bien si con ello se evitan sofocos y aspavientos.

En el polo opuesto, el fendmeno contrario a eufemismo es el refuerzo escatol 6gico, por
el que se aumenta la intensidad de una palabra o frase apoyandolas con una innecesaria
referencia al tema evacuatorio/sexual. Lo vemos continuamente en gjemplos clésicos: por
decir que una cosa es mala, se dice que es una mierda, una cagada o una parida. Algo muy
bueno es de cojones o laleche (se supone que en su acepcion orgasmica), la hostia o de puta
madre, y lagente se mea y se corre de gusto. Ostiar (rechazar de mala manera, como hacian
los ostiarios 0 guardianes de la ostia 0 puerta) paso a hostiar, y de agui adar hostias, en
|6gica analogia eucaristica. La palabra pufieta, perfectamente decente (son |os encgjes que se
Ilevan en € pufio de una prenda de vestir) ha pasado a ser un taco, simplemente por la
expresion “hacer pufietas’, equivalente a la todavia no demonizada “freir esparragos’, o sea
hacer una cosa molestay dificil. Por cierto, en América conserva e sentido de masturbar.

Al lado de estos gjemplos, mas bien venerables, € pueblo no para de gercitar su
inventiva: €l antiguo ir de cabeza se ha transformado en ir de culo: se decia que un coche iba
a toda pastilla (se diece que alusion al mundo de la droga, augnue la frase parece anterior ala
generalizacion de ésta); esto paso air atoda leche o, més fuerte alin, atoda mierda. La
expresion echando chispas, con que se indicaba la premura, paso a echando leches, y, mas
rotundo todavia, cagando leches: un prodigio de lenguaje enérgico.

Una borrachera es también una mierda. El verbo acollonar (asustar, por collén, cobarde,
derivado del italiano coglione) pasd aacojonar. Y aentrados en el sexo se dice, con adverbio
innecesario, que algo esta cojonudamente bueno, o que algo esta mas visto que el cofio de...
(agui, e nombre de la actriz de cine X del momento). Por no hablar de innimeras expresiones
coloquiales, como “no se ve ni un carajo”, “ni esto ni pollas en vinagre”, “esto es muy facil;
se hace con la punta del pito”, etc., etc.

En e siglo XIX se hizo popular la palabra gili, derivada, segin unos, del arabe yihil,
‘bobo, aturdido, ignorante’, y seguin otros del inglés hi-li, abreviatura de high life, que,
designando inicialmente a la alta sociedad, por evolucién semantica acabd siendo despectivo.
Ultimamente & calificativo ha quedado reforzado como gilipollas (hoy ya en e DRAE), o
como minimo gilipuertas, sufijos sobre los que sobran |os comentarios.

Un caso muy claro, devenido de gran popularidad dltimamente gracias a la franqueza de
varios ministros (I6gicamente en sintonia con €l nivel del pueblo, como manda la democracia)
es larotunda expresion por cojones, por huevos 0 manda huevos, con que se indica e modo
enérgico e inevitable de llevarse a cabo una cosa. En realidad, se trata de un derivado,
elaborado por laignorancia, de la frase por huebos, que es tanto como decir “ por necesidad,
necesariamente” (latin opus, ‘necesidad’). Al lado esta tocar los cojones, que en realidad es
un refuerzo de tocar las narices, antiguo signo burlesco, tocar e culo (lo mismo), emprefiar
(trasplante del sentido de joder ala palabra prefiar), etc. etc.

14



www.mensa.es Carrollia - 79

Josep M. Albaigés, Mayo 2001

BREVE HISTORIA DE LOS VIRUS INFORMATICOS

Vigésimo aniversario delos virusinformaticos -

Madrid, 11 de noviembre, 2003.

BBC recuerda—en http://news.bbc.co.uk/1/hi/technology/3257165.stm—, que esta semana
se cumplen 20 afios de la aparicion de los virus informaticos, tomando como punto de partida
un estudio publicado por Fred Cohen.

Fred Cohen cred los primeros virus como model os experimental es para sustentar su tesis de
doctorado en Ingenieria Eléctrica. En su estudio definia como virus informético a: "todo
programa capaz de infectar otros programas, modificandolos paraincluirse dentro de los
mismos". Segun publica BBC, Cohen presento sus resultados en un seminario de seguridad €l
10 de noviembre de 1983.

Otros origenes de los virus informaticos podrian situarse hace medio siglo, cuando Jonh Von
Neumann, uno de los padres de la informatica, se refirié —por primera vez— al concepto de
programas autorreplicantes en un ensayo titulado: "Theory and Organization of Complicates
Automata”. En aguella época eraimpensable generar un programa autorreplicante, y con Von
Neumann se sentaron las bases técnicas de su desarrollo mediante la creacion del concepto de
"programa almacenado”, que posibilitaba que programas y datos se amacenasen
conjuntamente en memoria, y que ese cadigo fuera alterado.

Una década mas tarde, en los laboratorios Bell, tres personas crearon un pequefio juego
[lamado Core Wars (0 "Guerras de Nucleo"). En él dos programadores desarrollaban
aplicaciones que luchaban entre si por un espacio de memoria comun, resultando vencedor €l
gue conseguia mas memoria o € que "aniquilaba" al contrario. Los programas debian
sobrevivir utilizando técnicas de atague, ocultamiento y reproduccion similares a las que
emplean los actuales virus informaticos. En mayo de 1984 la revista Scientific American
difundio e juego Core Wars, lo que permitié que muchos de sus lectores experimentaran con
d.

El nacimiento oficial de los virus dafiinos —es decir, capaces de desarrollarse e infectar otros
programas, ordenadores o discos—, se produjo en 1986. Entre los primeros destaca Brain, que
infectaba | os sectores de arranque de los disquetes de 5,25 pulgadas. A é se suma el mitico
Jerusalem, més conocido como Viernes 13, € primer virus residente en memoria. Se activaba
el dia que coincidia con la fecha de su nombre y borraba los archivos infectados.

Tomado por Josep M. Albaigés de Oxygen3 24h-365d, por Panda Software
(http://www.pandasoftware.es). Direccién altamente recomendable para estar al corriente de las
ultimas novedades sobre virus.
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QUILON DE ESPARTA

En nuestro dltimo vigje a Grecia, comentado en esas mismas péaginas, recibimos el
agradable presente del editor K onstantinos Pangalis de una coleccion de diez libritos con 1o
mas selecto del pensamiento de algunos personajes de la antigua Grecia.

Entre ellos habia varios de |os llamados Siete Sabios, cuya existencia quiza convenga
recordar. Son:

LOS SI ETE SABI OS DE GRECI A
PERSONAJE LEVA
Sol 6n de Atenas (ca. 638-559 aJC) Con6cete a ti m sno.
Quil 6n de Esparta (+597 aJC) Consi dera | os fines.
Tales de Mleto (+548 aJC) En la confianza estéd el peligro
Bias de Priene (s VI aJC Casi todos | os honbres son nml os.
Cl e6bul 0 de Lindos (+564 aJC) En el medio estéa la virtud.
Pitaco de Mtilene (+570 aJC) Coge el tienpo por |os pelos.
Periandro de Corinto (+585 aJC) Nada es inposible para el ingenio.

Uno de los libritos trataba sobre Quilén, e mas antiguo de todos ellos, y es
impresionante ver cuanta actualidad tienen sus pensamientos. Seleccionamos algunos.

Lo mas dificil es guardar un secreto.
Retén la lengua, sobre todo en las fiestas.
No amenaces a nadie; es una cosa afeminada.
No hagas boda de mucho coste.

No hables mal de los muertos.

Honra y respeta a los ancianos.
Respétate siempre a ti mismo.

Sé apacible cuando tengas poder.
Aprende a poner orden en tu casa.

No hables antes de pensar.

No desees cosas imposibles de hacer.

No muevas las manos cuando estés hablando; das la imagen de un loco.
Hazte fiador y el mal no tardara en llegar.
No te indignes cuando te injurian.
Dispon bien de tu tiempo libre.

Grecia sigue siendo una cantera de sabiduria.

Josep M. Albaiges, nov 03
16
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COMO MEDIR EL RADIO DE LA TIERRADESDE EL PASEO
MARITIMO DE TU LUGAR DE VERANEO (Il)

En [C-56] se dio un método para hacer |o que se indica en € titulo. Pues bien, vamos a
superarnos con un sistema mas sencillo todavia. Para ello partiremos de la misma férmula
basica: 1a distancia maritima a que puede alcanzarse con la vista desde una dturah es
calculable facilmente:

h L»s
R
h2R » L2
\ L=+/2Rnh (1)

Esta férmula se obtiene inmediatamente de la igualdad pitagérica (R+h)? = R? + L?,

despreciando infinitésimos de segundo orden.
Esto significa que s miramos a horizonte maritimo, éste no se halara en la horizonta,

sino que lavisua formara un pequefio angulo de depresion:

d»s'nd»t'c‘nd:Lzz—Rh: 2—h
2R R R

¢Como determinar e angulo d? Lo ideal seria hacerlo con un taquimetro, pero como no
se suele disponer de este instrumento en un lugar de veraneo, puede hacerse de forma un tanto
mas rustica. TOmese un tubito de al menos 3 m de longitud, l1énese de agua, coldgquese en
direccion hacia e horizonte maritimo y dirijase lavisua entre los dos niveles de agua. Se vera
gue ésta no coincide con €l horizonte, sino que queda algo por encima. Midase la distancia
vertica v, e inmediatamente se tendra el angulo de depresién (en radianes):
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Traslo cua, halar R es coser y cantar.

Para mayor claridad, supongase €l g emplo de lafigura. Sea por gjemplo un apartamento
situado 120 m sobre e nivel del mar (jojo!, h no eslaaturadel edificio, sino la atitud sobre
el nivel del mar). Con un tubo de longitud D = 5 m obtenemos un valor v = 3 cm.

Serav = 3/500 = 0,006.

Por tanto, R= 2:420/0,006° = 6.666.666 m = 6667 km.
Lo que es una buena aproximacion a radio dela Tierra.
¢Como no se les ocurrié este método a los griegos?

JMAIO, BCN, sep 03

LA PERCEPCION MEDIEVAL DEL TIEMPO

Afirma Juan Parrondo que en larevista Investigacion y Ciencia del pasado mes de agosto, que
en el medioevo se viviaen un mundo percibido y entendido de forma cualitativa.

CitaParrondo a historiador Alfred W. Crosby y su libro La medida de la realidad, en laque
éste describe dicho mundo cualitativo medieva y latransicion alo que é denominaba “ pantometria’,
la obsesién por medir, por convertir en nimero cualquier aspecto de la realidad.

Asi, d hombre medieva percibiad tiempo de un modo muy distinto a nuestro. El tiempo
historico estaba jalonado por grandes acontecimientos como € diluvio universal o lavida de
Jesucristo, es decir, no se basaba en cronologias exactas. Era mas un escenario que unalinea de
acontecimientos.

Respecto al tiempo cotidiano, éste era también bastante cualitativo y |6gicamente teocéntrico.

Lo Unico que marcaba ciertos interval os de forma publica eran las campanas de los
monasterios, que indicaban las horas candnicas. maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona, visperasy
completas.

En dichas horas canonicas se recitaban las partes del breviario, deviniendo asi las horas
candnicas en oraciones vocales de rigen monastico, que debian ser cantadas o recitadas por todos los
miembros de las comunidades obligadas a coro.

Evidentemente, cada monasterio adaptaba las horas candnicas a su particular acomodo y como
gemplo, cita Parrondo la etimologia de la pal abra inglesa noon, que hoy dia denota las doce del
mediodia, pero cuyo origen se encontraria en la citada hora nona, situada habitual mente entre las dos y
las tres de latarde. Sin embargo, con € tiempo lallamada a nonas se fue adelantando, debido
probablemente a hambre de los monjes...

L os periodos de tiempo menores de una hora, como la duracion de la coccidn en unareceta, se
median mediante férmulas tan curiosas como € rezo de un credo para un huevo pasado por agua.

Has hete aqui que entre € periodo de 1250 a 1350, todo fue cambiando paulatinamente.
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En este breve intervalo de tiempo se desarroll6 mas la polifoniay se inventaron € reloj
mecanico, € cafidén y probablemente la perspectivay los libros de contabilidad. Inventos que ofrecian
unaimagen cuantitativa de a realidad, esto es, habiamos entrado en la*“pantometria’ de Crosby...

Parafinalizar quisiera ofrecer a lector una clasificacion de las horas canonicas, citada por
Humberto eco, al comienzo de su magistral novela El nombre de larosa, y basadaen € libro de
Deouard Schneider, Les heuresbénéctines (Paris, Grasset, 1925):

Asi, para el monasterio de El nombre de la rosa, regla de san Benito, ubicado al norte de la
Italia actual, en donde a finales d noviembre e sol sale sobrelas 7,30 y se pone arededor de las 4,40
de latarde, la clasificacion queda como sigue:

a) Maitines (llamadas también Vigiliae en laantigliedad). Entrelas 2,30y las 3 de la
noche.

b) Laudes (en latradicion més antigua se llamaban Matutini). Entrelas5y las 6 de la
marfiana, concluyendo a rayar € alba.

¢) Prima. Hacialas 7,30. Poco antes de la aurora.

d) Tercia. Hacialas9.

e) Sexta. Mediodia

f) Nona. Entrelas 2y las 3 delatarde.

g) Visperas. Hacialas 4,30, a ponerse @ sol (laregla prescribe cenar antes de que
oscurezca ddl todo).

h) Completas. Hacialas 6 (Ios monjes se acuestan antesde las 7).

El propio Eco reconoce, a igua que Parrondo y Crossby, que lo més probableesqueend s.
X1V no se respetasen con absol uta precision las indicaciones que san Benito habia establecido parala
regla, dado que era frecuentisimo que segun lalocalizacion y la época del afio, las horas candnicas se
adaptasen a cada caso particular.

Volvemos asi a concepto del tiempo cualitativo con e que comenzabamos € articulo. ..

Francisco Rosillo Donado-Mazarron.
Ao del Sefor de 2003. Hora sexta.

N. de. E. En catalan perviven otras muestras de estas horas medievales: mati (mafiana), vespre (atardecer), nona
(suefio). Por no hablar del castellano siesta. ..

¢,Quién dijo?

Me molesta la gente que no da la cara (Anénimo).

Vayamos a grano (Un dermatdlogo).

Mi esposa tiene un buen fisico (Albert Einstein).

Nunca pude estudiar derecho (El jorobado de Notre-Dame).

Siempre quise ser € primero (Juan Pablo I1).

Cuando te fuiste me degjaste un amargo sabor en la boca (Monica Lewinski).
Hemos batido a la competencia (Moulinex).

No alos golpes, si alos porrazos (Bob Marley).

Tengo los nervios de acero (Robocop).

Mi padre es un vigjo verde (El increible Hulk).

Mama, jlo sétodo! (El Pequefio Larousse Ilustrado).

Me dijeron que jugara pegado a lalinea blanca (Diego A. Maradona).
No a paro (Un cardiaco).

Tengo un nudo en la garganta (Un ahorcado).
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Creo en lareencarnacion (Una ufia).

Mi novio es una bestia (Bella).

En casa nos llevamos a patadas (Bruce Lee).

Se me estroped e despertador (La Bella Durmiente).
Es meor dar que recibir (Un boxeador).

Vayamos por partes (Jack €l Destripador).

Remitido por M. Dolors Hipdlito

UNA VISITA AL PERE-LACHAISE

Un vigje profesional a un ya muy visto Paris me permitié dedicar unas horas a visitar €
cementerio de Pere-Lachai se, donde puede hallarse, en unas hectéreas, todo €l artey la
historia franceses. Las tumbas se alinean en silencio, emergiendo, fantasmales, entre la niebla
de un desagradabl e dia de noviembre.

e ) | TV R Hasta el primer Imperio napoleonico, €
destino de los cadaveres era lafosa comun. Solo
se salvaban de ellalos persongjesilustres o los
habitantes de pueblos muy diminutos, que eran
enterrados en el cementerio de laiglesia. Un
nuevo planteamiento de la cuestion sanitariaa
partir de 1804 permitio la posesion de una
parcela (“ concesion a perpetuidad”), en laque €
enterrado podia ser recordado por toda la
eternidad... o a menos mientras sus
descendientes continuaran pagando €l
mantenimiento de la sepultura.

En € Pere-Lachaise se ha evitado que esta individualizacién degenere en los siniestros
bloques de nichos, tan habituales en Espaia. Por el contrario, cada sepultura individual ha
sido cuidada con extremo gusto, y recorriendo las veredas que surcan €l monticulo inicia, no
se tiene la sensacion de estar en un lugar desagradable,
sino todo lo contrario: € arte, la historia se nos hacen presentes
en todo momento.

Harian falta meses, sin exageracion, para recorrer
el cementerio. Provisto de un plano que me facilitan en
Conservation de forma gratuita (hecho nada usua en Francia),
camino a veces dificilmente por caminos estrechitos,
donde se amontonan panteones, lapidas y tumbas, a menudo
corroidos por € tiempo, y voy de sorpresa en sorpresa. La
primera es la sorprendente y lujosa tumba de Abelardo y

Eloisa, de factura relativamente reciente (v. figura). Un
rétulo advierte, en lenguaje intencionadamente equivoco, que sus restos “fueron trasladados
ali”, lo que hace sospechar que més que una tumba se trata de un cenotafio. En efecto, los
restos son |os supuestos de los dos célebres amantes, conservados a lo largo de siglos en un
pantedn inmemorial.

Latumba de Chopin esta siempre cubierta de flores. Los amantes de la musica no
recuerdan tanto a Rossini (otro cenotafio), ¢eslamusica o e destino, tan distinto en uno 'y
otro? Genios como Champollion, que dio la clave del pasado, pasan con un simple
obelisguito, personas que abrieron continentes, como Lesseps, se conforman con un pantedn
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reducido. La Fontaine y Moaliere yacen, reunidos tras la muerte, en una tumba pagada sin duda
por la ciudad, que de todos modos contrasta con los suntuosos monumentos dedicados a los
depredadores de Europa: 1os generales napolednicos Ney, Lefébvre, Murat y compafia.
Recuerdo en particular este Ultimo y sus masivas cargas Yy fusilamientos en los dias2 y 3 de
mayo de 1808 contrainfinidad de madrilefios que yacen en una fosa comun. ¢De dénde salié
tanto dinero para esos mausoleos? Por € estilo arquitectonico, sospecho que fueron
construidos en el Segundo Imperio, tan amante de la gloire como & mismo Napoledn (hay
gue decir que éste tiene para si todo un templo, en Les Invalides).

Esta visto que la historia mima a los fusiladores: no lejos de alli, el mayor pantedn del
cementerio esta dedicado a Thiers, e presidente de la Republica cuya represion de la
Commune costo ala ciudad 30.000 muertos.

Latumba de Edith . I S — Piaf contiene no
s0lo |os restos de |a cantante, kil R 1  muertaantesde la
cincuentena por sus abusos del tabaco, alcohol y
droga, sino los de su marido, Theo Sarapo, veinte
afios més joven. Matrimonio muy criticado en su
dia, pero cuya viudedad observo €
escrupul osamente hasta morir asu vez, seis
afios més tarde, victima de un accidente de
circulacion. Reza el epitafio: Dieu réunit ceux qui
S aiment, y mas abgjo, un fragmento de una letra
de cancion de Edith: Gentil papillon, va lui dire
guejel’ aime.

Me voy acercando a
Avenue Carette, “una
monumento a Oscar Wilde,

find. En la
admiradora’ pag6 un
muerto en Parisen la

miseria. En la escultura en estilo babilonico-
egipcio que de forma abstracta lo representa,
alguien ha pintado los labios y las cgas, y destruido

a martillazos su sexo. Entre las flores aparecen pieles de pldtano. La homofobia no respeta ni
el arte ni lamuerte.

Yaenfilando la salida, a pasar junto alatumba de Proust (una sencilla lapida de
granito negro), un grupo de hombres y mujeres de mi edad me pregunta, al verme plano en
mano, por latumba de Edith Piaf. Les informo y se van tan contentos. Me quedo pensando
que estamos a punto de desaparecer |os que la recordamos. Esta es la verdadera muerte.

Josep M. Albaigesi Olivart
Barcelona, noviembre 2003

POESIA indefinible

Un poeta para mi desconocido, Angel Guinda, a propdsito del comentario sobre “El
ludiverso de Javier Carnicer” produce textos como éste:

Se bienhumora contra amargo desamor con ironias, mordacidades, improperios en los que
aprovecha neologismos existenciales (ascoiris, gaviotean...). Ramon Irigoyen se divertia como
espectador del guifiol.

Y entre algunas otras cuestiones que lo limitado de una resefia me impide abordar, destaca
ese instinto (para mi, lo mas logrado del libro: por su sintetismo e ingenio insertos en lo experiencial)
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de poemacidén experimental mezcla de visualizacién, concretismo, ultraismo que, sin rozar los
caligramas apollinerianos, ya que no busca dibujar el objeto de referencia; sin ser frases o alarmas a
lo Ull&n; sin entrar en la zona de un Julio Campal o un Huidobro vanguardisrtas, ni en Millan, ni en los
fotopoemas de Luis M. Muro, retiene ese toque de incitacion a la participacién por parte del lector que
yo mismo practico componiendo una postal (la titulo Anualverario) con los doce meses del afio: doce
paginas, a una por mes, en la somete de obituario vista por su huésped.

Y, ni corto ni perezoso, nos obsequia con latal sombra:

Fr Mano Angd
En Escas rojA Bate
Ni Brumas Roza Ramas
Eve tRazan caZa nldos
Resu fiEbre hOngos Llueve
mO Rio

abaO

Joder! talo aAuna
Mana Un mUdo Gili
mAnNa euNuco L cOge
Yo-yo rima lja Sarna
flOrido dOr dOr Trampa

AOMNa
S N
Em tOca @) D
A Cuna Vv I
Terna Tierna Ino Cto
Id flaUta El mlgas
Ea Bafios hoM El
Mi gRises B haM
Bruz Elixir R B
ernoR E R
mE E
¢Eh, quétal?
Remitido por IMAIO, feb 03
Problema 79

Encontrar € término general, en funcion del n° de términos, de una serie divergente en
la que el primer término sea 1 y que la suma de dos términos consecutivos cualesquiera sea
igual a 79 por un cubo perfecto.

Acebrian 1103

Problema del reparto de un botin
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Enunciado:

Es bien conocido € método para repartir un botin (o cualquier conjunto numeroso de
bienes) entre 2 personas de modo que cada una de ellas quede satisfecha de haber obtenido
por 1o menos la mitad del botin. El méodo consiste en que una de las 2 personas haga 2 partes
del botin que considere equitativas; y que la otra persona escoja una de estas 2 partes.

Pero es muchisimo més dificil establecer un método para repartir un botin entre 3
personas de modo que cada una de ellas quede satisfecha de haber obtenido por 1o menos la
tercera parte del botin. Hay que tener presente que estas 3 personas pueden tener diferentes
opiniones sobre e valor de los bienes de cualquier divisiéon del botin. Laresolucion de este
problema aparecera en la préxima edicién, afin de dar un tiempo razonable a quien se atreva
aresolverlo.

(soluciones d fina de larevista)

CRIPTOGRAFIA: UN ANTES Y UN DESPUES

Lacienciade lacriptografia es cas tan antigua como la humanidad. Consta
histéricamente que determinados mensajes codificados decidieron importantes batallas en las
guerras Médicas. Pero esa criptografia primitiva estaba més basada en la ocultacion del
mensgje en dobles fondos, maletas, vainas e incluso e cuerpo del mensgjero, mas que en una
auténtica codificacion que privara del contenido del mensgje a un posible interceptor.

Para ello es necesario agun sistema, y éste debe resumirse en una “funcion de
transformacion”, previamente conocida por e destinatario. En términos mateméticos, el
cifrado consiste en pasar del texto x d f(x), siendo f la funcién de transformacion. El
restablecimiento del mensaje original se conseguira aplicando a f(x) una nueva funcién
g[f(x)], que naturalmente debe ser lafuncion inversadef. O sea, g[f(x)] = Ff(X)] = x.

El codigo més antiguo conocido se basa en la substitucién de cada letra del alfabeto por
un signo o incluso otra letra, o que hace e mensgje ininteligible a primera vista. Sea, por
giemplo, e llamado “texto llano” (sin cifrar) y € que llamaremos “afabeto cifrado”, escrita
debgjo del primero:

ABCDEFGHIIKLMNOPQRSTUVWXY Z
MOPSUGKLVZABCDENWXJQRIYHFT

Es claro que € mensgje “BARCELONA” gueda transcrito como “OMWPUADCM”.
Pero este sistema, en cuanto tenga una determinada longitud, no resiste o més minimo alos
esfuerzos de un buen criptografo, como se pone en evidencia en la deliciosa novela El
escarabajo de oro, de Edgar Allan Poe. Toda lengua tiene sus particulares frecuencias en la
aparicion de sus letras, por 1o que, entre los signos del mensgje cifrado, se darén también
frecuencias desiguales. Unos rapidos tanteos las gjustaran a las | etras correspondientes, y
permitirén pasar del “afabeto cifrado” a “afabeto Ilano”. En €l g emplo anterior, pese a
tratarse de un mensgje tan corto, la observacion detecta enseguida el signo “M” repetido, lo
gue lleva a sospechar que se trate de las letras E 0 A, como asi sucede.

Pronto se impuso, pues, la necesidad de complicar la clave de transformacion, por
giemplo, haciendo que las |etras méas abundantes tuvieran varios signos posibles, que se
utilizarian de manera aeatoria. Pero en lalengua no se dan sélo determinadas frecuencias en
las letras, sino también determinadas combinaciones preferentes (v. gr., en espaiiol 1aQ va
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siempre seguida de una U, las combinaciones PL y BR aparecen, pero no lasMZ o PF), y a
partir de ellas es posible nuevamente, eso si con mayores dificultades, atacar €l sistema.

Blaise de Vigenere innovo imaginativamente este método, definiendo varios “alfabetos
cifrados’, que alo largo del proceso se van alternando segin un determinado patron, dado por
una clave determinada, que dicta cada cuando hay que cambiar entre los “ afabetos cifrados’
disponibles. Pero este método tiene también sus debilidades, y se consigue atacarlo
“construyendo” palabras usuales, cifrandolas con diversos “afabetos cifrados’ y buscando en
los textos a analizar la aparicion de los cifrados de esas palabras.

Observaremos que, en cada caso, van siendo necesarios textos y textos mas largos para
hallar su clave a partir de los correspondientes estudios. Por ello la solucion definitiva seriala
“clave Unica’, que se utiliza una sola vez para un mensgje determinado. Sin embargo, este
método no resulta viable en la préactica, pues la cantidad de texto cifrado entre instituciones es
tan ingente que e trabajo requerido en cambiar de claves (jy comunicarlas alos receptores!)
haria €l proceso muy engorroso y caro, por no hablar de los nuevos riesgos de intercepcion
gue introduciria.

El esfuerzo més importante en ese terreno que se hizo hastala Il GuerraMundia fue la
[lamada “Méaguina Enigma’, obra de Arthur Scherbius, que conseguia el cifrado sometiendo
el texto mecanografico a una “mezcla’ aparentemente aeatoria mediante la superposicion de
diversas ruedas cuyos giros formaban un mejunje cadtico en los signos iniciales. Este método
tenia la ventgja de ser mecanizable, 1o que resulté de gran utilidad para la formidable cantidad
de mensajes que cada contendiente libraba interiormente durante la guerra.

Claro esta que estos mensgjes, emitidos muy a menudo por radio, eran captados por €l
adversario, pero la extraordinaria complegjidad de la Enigma hizo imposible decodificarlos
durante mucho tiempo. jPero también eso se logré! La historia de este hito es un triunfo de la
inteligenciay la perseverancia, personificadas en Alan Turing, quien combind suposiciones
sobre la naturaleza de |os mensajes (por g emplo, suponiendo que la palabra Wetter, ‘tiempo’,
figuraria en algunos de ellos, aparentes partes meteorol 6gicos, que a determinada hora se
emitian desde Alemania), y sometiendo estas “palabras-puntal” ala prueba de méaquinas
Enigma hasta hallar concordanciasy correlaciones.

Traslo cual parecié, por un tiempo, que lalucha entre codificadores y descodificadores
habia restablecido, una vez més, la supremacia de éstos. Pero unas nuevas ideas aparecieron
en e campo a partir de los afios 70, que hacian posible conceptualmente € envio de una clave
del emisor A al receptor B sin que en ninglin momento ésta quedara a acance de los
descifradores piratas. Supongamos que A manda a B una caja con dos cerraduras, cerrada con
unallave que solo posee A. B larecibe, afiade € cierre de la segunda cerradura cuya llave é
poseey lareexpide a A, e cual abrira su propio cierre y reexpedird la cgja una vez més a B.
Este no tiene més que abrir su propio cierre y tendra finamente la clave.

Esto suena a complicado, pero supone una doble garantia para A y B de que € mensgje
procede de su compariero, y su practica mediante el uso de la electrénica es més sencillo.
Supdngase que A desea pasar €l mensgje x aB, con lo cua lo codificay = f(x). B lasomete a
un nuevo cifrado, z= j [f(X)], y este mensaje es nuevamente remitido a A. Este lo cifrade
nuevo segdn fY{[j [f(x)]}, y lo reexpide a B, quien finalmente aplica su propia transformacion
inversaj “HfH{[j [f()1}}.

¢Daré este tratamiento de nuevo x? Todo depende de que las sucesivas aplicaciones f 2
y fj ! sean conmutativas. Por gemplo, si A desea intercambiar con B una clave, puede
hacerlo de la siguiente manera: en redlidad no le envialaclave, snom* = a mod p' y lo

'El significado dea = b mod p es: el nimero a, a ser dividido por p, da el resto b. Se dice entonces que ay b son
congruentes madulo p.
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enviaaB. Simultdneamente, B envia]dm® = b mod p. Seguidamente, A cacularab® = A’
mod p, y B calculardaa™ = B’ mod p. A’ coincidirdcon B, yaque A’ = B' = m*® mod p.

* k%

Pero el verdadero descubrimiento, que alterd los conceptos criptograficos tradicionales,
se produjo através de las propiedades de los niUmeros primos con € sistema RSA (por sus
creadores, Adleman, Rivest y Shamir), més llamado “ criptografia de clave pablica’, que
permitia aprovechar € hallazgo anterior con una clave que ya no hay interés en manetener
secreta, que incuso puede ser publica. En efecto, la clave de cifrado de un texto es conocida
por todo & mundo, pero no asi la de descifrado.

En la actualidad se hallan desarrollados unos tests de primalidad bastante eficaces, que
permiten saber, con poco tiempo de trabajo de ordenador, s un nNUmero es 0 No primo, pero
ninguno para determinar, en poco tiempo, |os factores que integran éste. Por g emplo, en la
revista Scientific American, Martin Gardner desafié en 1977 alos lectores a factorizar el
siguiente nUmero:

N =
114.381.625.757.888.867.669.235.779.976.146.612.010.218.296.721.242.362.562.561.842.93
5.706.935.245.733.897.830.597.123.563.958.705.058.989.075.147.599.290.026.879.543.541

Hasta después de 17 afios no se logrd hacerlo. En 1994 un equipo de 600 voluntarios,
repartidos por todo e mundo, dio con sus dos factores primos:

p =
32.769.132.993.266.709.549.961.988.190.834.461.413.177.642.967.992.942.539.798.288.533

q =
3.490.529.510.847.650.949.147.849.619.903.898.133.417.764.638.493.387.843.990.820.577

Esta circunstancia proporciona un sistema enormemente eficaz para codificar. Es sabido
que es relativamente facil determinar si un nimero es primo mediante el pequefio teorema de
Fermat: si p es primo, entoncesa”* = 1 mod p?. Esto ahorra inacabables divisiones, y con un
ordenador puede terminarse con poco trabajo la primalidad de un nimero, incluso los
increiblemente grandes (digamos de varios centenares de cifras). Pero en cambio no se conoce
ningun método relativamente breve para determinar 1os factores primos de un nimero dado, y
la mayoria de los matematicos sospechan que éste es un problema “intrinsecamente
complejo”, es decir, que necesitaria para su resolucion de un nimero de operaciones del orden
del mismo nimero.

¢Queé significa esto? Que podemos codificar un mensaje mediante €l siguiente
procedimiento: elevemos el nimero codificado a una potencia fijas modulo r, siendo r un
nimero compuesto. Recibido el mensgje, € descodificador |o elevara a otra potenciat y lo
reducira médulo r. Pero € nimero t solo podra ser obtenido por quienes conozcan py q.

El método esta pues claro: elegir dos nimeros primos muy grandes al azar,
multiplicarlos y fijar € resultado del producto como base de transformacion. El resto viene
solo.

2 En realidad esto no es rigurosamente exacto: algunos nlimeros |lamados pseudoprimos no cumplen con esta
condicion. Pero este obstaculo puede obviarse mediante unos cal culos complementarios, que no es del caso
exponer aqui.
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El sistema RSA esta conociendo actualmente un gran éxito, y son miles las empresas,
los organismos politicos e incluso los particulares que lo utilizan, sin miedo alguno. El Unico
riesgo que se corre es. ¢Qué sucedera si alguien halla un método rapido para decodificar N en
sus factores p y q? Pero este riesgo parece por € momento tan remoto que nadie lo toma
Seriamente.

JMAIOQ, ago 03
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Solucion al problema 79
79 (4n® —6n% + 1) —87 (-1)"

a,.]: -----------------------------------
8

Serie 1, 78, 554, 1579, 3477, . . .

79t° = &, +aw1 = 79, 632, 2133, 5056, . . .

Acebrian 1103
Solucién al problema del reparto de un botin (Solucion)

Recordemos que & método de reparto entre dos personas consiste en que una de ellas
hace 2 partes del botin que considera equitativas; y que la otra persona escoje una de estas 2
partes. Para repartir entre tres personas A, B 'y C e método es e siguiente:

Lapersona A divide € botin en tres partes que é considera de igual valor;
[lamémodlas 1, 2y 3. Lapersona A pideaB y C que elijan una parte. Se pueden dar los tres
casos siguientes:

Caso 1:
By C dligen partes distintas (por g emplo, 2y 3).
Entonces A coge 1,

B coge 2,

Ccoge 3

y € problema queda resuelto.

Caso 2:
B y C digen lamisma parte (por gemplo, 2).
Entonces A pide aB y C que €elijan una segunda opcion. Si B y C éigen la misma parte (por
gemplo, 3),
entonces A coge 1,
By C sereparten 2 y 3 segun & método de las dos personas
y e problema queda resuelto.

Caso 3:
B y C eligen lamisma parte (por g emplo, 2).
Entonces A pideaB y C que elijan una segunda opcién. Si B y C eligen partes distintas (por
gemplo, B eligely C elige 3),
entonces B y C se reparten 2 segiin € método de las dos personas,
By A sereparten 1 segin el método de las dos personas,
Cy A sereparten 3 segin € método de las dos personas
y € problema queda resuelto.

Comprobacion para un caso particular:
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Sea el caso particular en que A, B y C deban quedar satisfechas de haber obtenido por 1o
menos la tercera parte del botin con los valores siguientes:

Tabla de valores
Partes
1(2] 3
A[20]|20]| 20
Personas | B | 22| 24| 18
Cl|16|24| 20

B y C sereparten 2 'y cada uno cree llevarse por valor de 24/2 = 12

ByA sereparten 1y B creellevarse 22/2 =11y A creellevarse 20/2 = 10

Cy A sereparten 3y C creellevarse 20/2 = 10y A creellevarse 20/2 = 10

Resumiendo:

A creellevarse 10 + 10 = 20 que cree que es la tercera parte del botin;

B creellevarse 12 + 11 = 23 que cree que es mas que latercera parte del botin que segun € es
(22 +24 + 18)/3=21,3;

C creellevarse 12 + 10 = 22 que cree que es mas que la tercera parte del botin que segun € es
(16 + 24 + 20)/3 = 20.

Marcel Mané
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