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SEMINARIO DE PIQUIPONOL OGIA

Catedratico: Josep M. Albaigeés i Olivart

OBJETIVO DEL SEMINARIO

Historia, estudio y clasificacion de las piquiponianas.

Llamanse piquiponianas a las frases de sentido cambiando, oblicuo, falsamente trascendente o
simplemente disparatadas, originadas en el falso recuerdo de la palabra correcta paralaocasion y sus
sustitucion por otra formal mente parecida pero contrastante. En un sentido mas general, también las
incorrectas traducciones de una a otra lengua, aplicacion de lugares comunes en momentos
inoportunos, etc. Todas estas caracteristicas las reunia el politico Joan Pich i Pon, en quien se origina
el nombre.

¢QUIEN ERA JOAN PICH | PON?
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Joan Pich i Pon (1878-1937) fue un politico catalan ciertamente notorio en el primer tercio de este
siglo. Persongje de humildes origenes y nula cultura, ascendié sin embargo socialmente gracias ala
fortuna que amasd como propietario de una empresa de electricidad. Consolidada su fortuna, se
intereso por lapolitica, y 1legd afundar, en defensa de sus intereses, €l periodico bacelonés El Dia
Grafico, incorporando acto seguido a su grupo otros dos ya existentes, La Noche y La Gaceta
Deportiva.

Su trayectoria politica fue una demostracion de instinto supervivencial con sus continuos cambios de
bando atenor de donde soplaba el viento. Inevitablemente, estos vaivenes |e hicieron sospechoso alos
gue fueron siendo sus comparieros de vige, aunque su indudable influencia era buscada por todos.
Varias veces concegja del Ayuntamiento de Barcelonay diputado provincial (1907), bajo el régimen
de Primo de Rivera pasb al grupo conservador, y llegé a comisario regio en la Exposicion
Internacional de 1929, empresa de la que fue embridn, pues empezé como el proyecto de unasimple
exposicion de laindustria el éctrica hasta ser retomada a nuevas metas por Francesc Cambo.

Se hizo miembro del Partido Radical y seguidor de Algjandro Lerroux, aunque su lealtad fue siempre
dudosa para éste, pues no vacilaba en adherirse de vez en cuando a escisiones del partido, al que
volvia cuando fracasaban. A medida que se afianzaba su influencia politica (en lo que
paraddjicamente sin duda tuvo que ver la popularidad que se gand con sus piquiponianas), en 1934
fue designado subsecretario de laMarina Civil, y después, tras el terremoto politico de octubre del
mismo afio, accedio por decreto del gobierno madrilefio ala alcaldia de Barcelona, e incluso, en 1935,
llegb a presidente de la Generalitat, cargo que simultaned unos dias nada menos que con €l de alcalde
y gobernador de Barcelona.

Fue presidente de la Camara de la Propiedad Urbana, y en calidad de tal edit6é un libro jcon su nombre
como autor!, sobre los cambiosy lareforma monetaria, |o que no engaié a nadie. Al parecer €
"negro” correspondiente era el novelista Clovis Eimerich,.

Su implicacion en el asunto del estraperlo motivo su dimision y caida politicaen 1935. En 1936 se
exilié nada més empezar la guerra civil, falleciendo poco después en Paris.

APARICION DE LASPIQUIPONIANAS

A medida que al canzaba cierta notoriedad politica, fueron siendo del dominio publico sus
trabucamientos de palabrasy pifias verbales, todo lo cual incrementd su popularidad. Los primeros
interesados en difundir sus fallos verbales fueron, naturalmente, sus adversarios, y pronto las
piquiponianas constituyeron un pasatiempo popular con la que lagente reia, repitiéndolas. Y es que
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una anécdota sin autor no tiene tanto valor.

Una de las muchas historias que se cuentan relativas a este punto, situaba a Pich i Pon en un tren,
cuyos comparieros de departamento, sin reconocerle, se distraian contando sin cesar piguiponianas.
Hasta que llegé un momento en que &l propio Pich tuvo que exclamar:

—Alto! Estano es mial

De hecho, la mayoria de las piquiponianas son inventadas, y aparecian mayormente en larevista
republicana barcelonesa Mirador, donde a parecer se pagaban tres pesetas a cada lector que enviaba
una digna de ser publicada. Otras revistas, como El Be Negre, e hicieron figurar amenudo y bien
cruelmente, caricaturizandole con una bombilla encendida sobre la cabeza por su frecuente latiguillo:
"iTengo unaidealuminosal”. Pero Cambo sentencid que, pese a su malafama, é sabia que "no sélo
eraun buen catalan, sino también un buen barcelonés’.

Pese alaleyenda que sus adversarios politicos levantaron contra él apoyandose tanto en sus
pintorescas frases como en sus cambios de chaqueta, Pich i Pon era un hombre afable, de trato directo
y sSimpatico, generoso y siempre dispuesto a echar una mano, incluso a sus adversarios politicos.
Dicen que é mismo se reia de sus meteduras de pata, reconociéndolasy comentandolas. "El otro dia
dije unade 6rgano..."

ALGUNASPIQUIPONIANAS CELEBRES

Una de las primeras piquiponianas registradas fue la frase de exaltado patriotismo que pronuncio en
un acto publico:

—AI oir cantar laMarsellesa, se me erizan los pelos del corazon.

Estas palabras sin pies ni cabeza fueron repetidas y comentadas hasta la saciedad por |a prensa, y poco
a poco se fue haciendo publica su extrema habilidad para latrabucacion y el cambio de sentido. Es
imposible discernir hoy las piquiponianas reales de las inventadas: de hecho, éstas suelen ser mucho
mejores. Solamente puede garantizarse la paternidad de algunas de €llas, recogidas por autores serios
como José Tarin Iglesias, Rossend Llates, Amadeu Hurtado, Xavier Regas, Didac Parellada, Braulio
Solsonay bastantes mas autores de la época, que en sus libros de recuerdos republicanos no han
degjado de mencionar a un personaje tan pintoresco.

El primero de los nombrados cuenta que su padre, que conocio directamente a Pich, qued6 asombrado
al descubrir el garabato con que € astuto negociante-politico acababa de estampar como firmaen un
documento, asi como de su fresco comentario: "Y o no sé firmar, pero sé hacer mucho dinero”.
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V eamos algunos de los florilegios de Pich. No nos hacemos siempre responsabl es de su autenticidad.

SEXOY PROCREACION

—Soy partidario del homosexualismo —dijo unavez, alardeando de moderno; y, para su desgracia,
aclar6:—, es decir, que hombres y mujeres puedan amarse y dejarse cuando les parezca bien.

Esta no fue su tnica incursién — involuntaria— en este entonces escabroso terreno, pues cuando la
Gran Guerra, dicen que sentencio: "iBarceloninos! Aqui no hay bifias ni bofias (filias ni fobias); aqui
todos somos her mafroditas (neutrales)”. Este trufado gjemplo, que combina sus continuas catalanadas
con divertidas erratas multiples, nos parece demasiado bueno para ser cierto.

Pero si 10 es que uno de los muchos cargos que desempefid en su carrera politicafue el de presidente
de la comision de parques y jardines. Parece comprobado que en unavisitaa Parque de la Ciutadella,
donde se ubica e zoo barcelonés, solicito:

—Aqui que no falte de nada. Debe haber todo tipo de bestias, y que estén emparejadas.

Como €l responsable le sugiriera afiadir también una gondola, remacho:
—Si, pero no una, sino dos: un macho y una hembra. jQue crien, que crien!™

COMISARIO REAL DE LA EXPOSICION

Esta, también auténtica, no hay més remedio que exponerla en el catalan original. Hablando de su
administracion de la Exposicion de Barcelona:

—...1 pagades totes les despeses quedara un remenament (remanent) de tantes pessetes...
En catalan, remenament es "movida’, y también "lio, chanchullo". ¢Actuaria aqui €l inconsciente
freudiano?

Con motivo de la Exposicion hubo sus criticas por |a administracion econdmica, de laque Pichi Pon
eraresponsable. De hecho, & asunto acabaria con su defenestracion. Pero antes de que llegara ésta,
comentaba precavido:

—Si hombre con eso de |a gestion econdmica se ha armado mucho barullo. Soplan vientos de
Foronda.
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Destituido tras el asunto de la Exposicion, se abstuvo un tiempo de lavida politica. Y asi o
comentaba a sus amigos.
—Es que ahora hago una vida sedimentaria.

HOMBRE DE PRENSA

Y a hemos dicho gue, con fino olfato politico, se agencié con varios periddicos con que apoyarse en su
andadura. Lo curioso era que € periodico la Solidaridad Obrera, extremista 6rgano obrero, se
imprimia en los mismos talleres de El Dia Grafico, propiedad suya. Y es que, paraPichi Pon, €
negoci és el negoci.

En una cena dedicada alaredaccion del diario La Noche hizo gala una vez mas de sus amplias miras:
—Porgue, ah, sefiores, hay algo méas importante que la escuelay la dispensa...

Como propietario de los periddicos mencionados, no solo se consideraba periodista, Sino que se
tomaba muy en serio su papel como tal, como prueba lo que dijo en cierto discurso:
—iPorque nosotros, |os periodistas, venimos a prestar un vacio a Barcelonal

En un dia especial mente sefialado se presentaban fuertes dificultades de planning para conseguir que
aparecieran los dos periédicos L’ Opinid y La Humanitat. Y dijo, combinando sabiamente francés,
inglésy catalan:

—Han de salir. Hay que hacer un trust de forca. (jEsta es bien ciertal)

En 1932 organizo un festival monstruo para conmemorar 1os 20 afios de existencia de su periédico El
Dia Grafico. Todas las compaiias que actuaban en aquellos dias en Barcel ona pasaron por el
escenario de la maraton teatral entre las nuevey las cuatro de la madrugada.

—Y es que todo me parece poco para celebrar las bodas de plata de nuestros veinte afios de
existencia.

Esta es sin dudainventada, pues més parece un chascarrillo de tebeo que un comentario real. Le
preguntaron cudl era el nUmero de su casa, en la gue compartia su vivienda con la redaccion de sus
periodicos.

—No lo sé seguro: desde la calle veo el 6, pero desde |aredaccién de El Dia Grafico veo € 9.

En ocasion de lainauguracion de unas suntuosas obras en las redacciones de sus periodicos:
—Esto sera de marmol de carraca.
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Parece que fue en estas mismas obras cuando soltd una de sus frases mas célebres. En lainauguracion
manifesto alosinvitados: "Estas obras me han costado un huevo...(y, rectificando sobre lamarcha al
observar la expresion de algunas damas presentes, afadio:) jdelacaral".

VERSATILIDAD POLITICA

a hemos hablado de sus continuos cambios de chagueta. Sin duda |o hacia con la mayor naturalidad e
incluso sin malicia, estimando que el servicio politico era uno aungue los amos pudieran ser muchos.
Unade sus frases favoritas era: "Si las cosas cambian, yo seguiré siempre adelante, o seajo, al tanto"
(cat. "yo, aerta").

iSi [legd a ofrecer dos banquetes a sus patronos, Lerroux y Milai Camps, en el mismo escenario, la
Lonjal

A menudo le estrechaban a preguntas.

—Pero Vd. de quién, de qué sector politico es? Y no nos salga con evasivas.
—Pues veran, yo hago como lostaxis, llevo € libre a disposicién de quien me contrate..

En una ocasion se encontrd con Vinaixa, ex-gobernador de Valencia.

—Que, otravez lerrouxista?
—Nuncadgé de serlo
—Quizas, quizas tenga Vd. méas razon de la que cree.

Un periodista se interesd por uno de sus habitual es cambios politicos.

—¢Es cierto que va afigurar en una candidatura lerrouxista?

—No, me he cambiado alos cons..ti..tu..cio..nalistas (le costaba decirl o)
—:COmMo?

—A los cons...ti... Mire, me he cambiado de partido.

Estas veleidades |e ocasionaron mas de un disgusto. Y a en plena Republica, € sefior Tubau presentd
inesperadamente una mocion proponiendo gue todos |os que hubieran tenido concomitancias con la
Dictadura fueran expulsados de una organizacion ala que pertenecia Pich. Desde luego nuestro
hombre entraba en ese grupo, por & papel tan activo que habia jugado en la organizacion de la
Exposicion Internacional .
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El asunto se discuti6 acaloradamente, y ni que decir tiene que Pich i Pon se opuso a €lla, salvandose
gracias a voto de muchos copinscuos.

En un intermedio de la sesion, Pich i Pon dijo en privado a Tubau:

—Hombre, Tubau, esto va por mi. No mej..., hombre. Parece mentira que no se acuerde de que usted
trabaj6 en mi propia casa...

iEsto eradicho con lamejor buenafe!

Y es que su mentalidad de hombre de negocios no le abandonaba nunca. " jCuanta propiedad urbanal"
parece gque fue su comentario a contemplar la ciudad desde el Tibidabo.

Un diadijo al ilustre filésofo don José Ortegay Gasset, que era €l antilope de su hermano Eduardo,
consumado deportista. Al ser elegido teniente de alcalde dijo con satisfaccion: "Por fin se me ha
gjusticiado”. Cuando Lindbergh y su mujer aterrizaron el Alaska, dijo que lo habian hecho en Alsacia.
L lamaba si steméticamente proposiciones incidental es a las proposi ciones accidental es.

El verano de 1931 resulto particularmente caluroso. Durante €l mes de agosto, Pich i Pon exclamé
mientras se abanicaba:
—Este calor esimpropio de estos dias. Parece que hayamos entrado en plena caligula.

En una conferencia oy6 comentar a su vecino que el orador era demasiado "laconico”. Al preguntar €l
significado de esta palabra le aclararon que equivaliaa"corto".

Unos dias después, cuando unos operarios instalaban en su casa unas cortinas nuevas, les advirtio:
—iHombre, esto no puede ser! Estas cortinas quedan demasiado lacénicas.

En las reuniones municipales era directo y agudo, como correspondia a su sentido gerencial. A un
concgja que divagaba, le corto, tajante: " Sefior X, haga el favor de poner los pies sobrelasies'.
Parece que fue con e mismo X que asistio aun entierro, tras el cual explicd: "Y o'y otro regidor
estuvimos alli de cuerpo presente”.

PICH | PON Y EL MUNDO CLASICO

—¢Verdad que parezco un radiador romano?, dijo unavez, blandiendo una espada.

Continuamente hablaba, con la mayor naturalidad, de laVenus del Mirlo. Esta pifia sobre temas
clasicos no eralaunica, pues en otra ocasion le entregaron una postal procedente de Atenas estando
en laterraza de un bar con unos amigos. Mientras leia € texto, uno de los presentes se esforzaba por
mirar lafotografia. Ante lo cual, tendiéndosela generosamente, dijo:

—Y apuede mirar, es unavista del Pantopon de Atenas.
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En cambio, por lo visto Romano le caia tan bien. Actuando de enterado, trataba de desmerecer esa
ciudad como ciudad turistica ante unos amigos:
—En realidad, Roma decepciona. Las cacatuasy el forro, y yano hay mas.

CIENCIA Y TECNICA

Buscando local para el Club Republicano, dijo:
—Debe haber un salén para reuniones y conferencias. Pero, sobre todo, que tenga condiciones
acuaticas...

A proposito de otro establecimiento cuyos adel antos de habian dejado impresionado, decia:
—En laRambla de Catalunya han abierto un restaurante con luz genital. En el mismo establecimiento
hay unos urinarios individual es para una persona.

Otro acontecimiento de gran resonanciafue el aparatoso incendio que destruy6 los amacenes El
Sglo, en las Ramblas barcelonesas, en 1932. Comentandol o, se le atribuye la siguiente frase:
—L os bomberos no han podido apagar el incendio por culpadel gran ingrediente que tomo el fuego.

En e campo de laMedicina, susincursiones eran temibles. Asi, lastrombosis urinarias podian ser
consecuencia de hacer llevado unavidalicenciada. En una agotadora sesion del Parlamento, €l
politico Melquiades Alvarez sufri6 un desvanecimiento que le impidi6 terminar su discurso. Pich i
Pon serefirio aé conmiserativamente:

—Alvarez no pudo terminar porque le vino una linotipia.

El comentarista de Mirador, la revista que transcribia esta piquiponiana, aclaraba: "En realidad, era un
gran mérito por parte del sefior Pich i Pon, que no teniala obligacion de conocer la palabra "linotipia’,
pues en la imprenta de sus periddicos se utilizan lindgrafos'.

Cuando era acalde accidental, en una agitada sesion dedicada ala depuracion de las aguas, dijo:
—Ahora con la agua cloroformizada, ya no habra peligro de nada...

HOMBRE DE MITINES Y DISCURSOS

En unadiscurso que hizo en Esparreguera (localidad a unos 40 km. de Barcelona), halagando a los
agricultores locales asegurd que "si 10s esparraguerinos tuvieran el aguadel Prat harian una cosecha
cada semana’. Prat de Llobregat era en aguel tiempo llamada "la despensa de Barcelona" por la eficaz
produccion agricola de lalocalidad, pero por 1o visto nadie informé a Pich i Pon que € rio que pasa
por alli, el Llobregat, es el mismo que riega Esparreguera.

En la Camara de |a Propiedad Urbana presentaba a un conferenciante, que hablaba sobre la
desvalorizacion lapeseta. Y |o introdujo campechanamente. Tras un breve parlamento, le cedio la
pal abra asi:
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—RBueno, no soy yo quien ha venido a molestarles...

De un corte similarmente campechano es otra presentacion de un conferenciante:
—Ahora hablard nuestro amigo X... que les dira cuatro tonterias.

Todavia otramés. En un mitin:

—Ahora hara uso de la palabra el joven Pepe Ulled, que no tiene mas aspiracion que morir de un tiro
en |a cabeza defendiendo una barricada

L os testigos cuentan que, subiendo al estrado, Ulled mascullaba: "jAnimal!".

Su aficion a citar fuera de contexto frases que habia oido al azar se combinaba con el inconsciente
retruécano, cometido en un deseo de dar mas rimbombancia alafrase. En un homenaje naciona a
Lerroux, afirmaba (1934) que eraimportante que "el homenaje no se desvanezca sin dgjar rastro, o
mejor dicho, sin materializarse en algo concreto".

Realmente, parece fuera de toda duda que es unainvencion mas la atribucion a PP de lafamosa
consigna administrativa de las tres MMM: Ministracion, ministracion y ministracion, o que no
significaque no la dijeramas de unavez. También se dice de él gue, a iniciar las primeras sesiones
como alcalde de Barcelona, dando muestras de su metodismo riguroso, exclamé solemnemente:
—RBueno, empecemos con la A: Acienda.

ELECCIONES

Hablando entusi asticamente de unas inminentes el ecciones:
—Estas elecciones llevaran al Parlamento a una mayoria dispuesta a correr sobre el pasado €l telén de
Aquiles...

Ante las elecciones en perspectiva, se situaba politicamente, comentando a un amigo gque queria
presentarse por la circuncision de Barcelona.

Un poco maés tarde, preguntaron su opinién sobre la batalla el ectoral :
—Tediré, creo que las actas van a disputarse a estiracabellos, como haciamos cuando éramos
canallas (criaturas).

En un mitin agitado recomendo |os oyentes que se fueran sus casas.
—Retiraos, gue |os que estamos del ante de |as autoridades cuidaremos que no pase nada.

En una época de intensa actividad politica dijo:
—Ahorairemos Lleidaadar un ciclén de conferencias. (Numerosos testigos la avalan.)

LA CULTURA
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No descuidaba el mundo de la cultura, y en una ocasién formé parte de un tribunal de barriada, que
otorgaba un premio el metdlico. Finalizadas |as liberaciones, presenté a galardonado diciendo a
publico:

—Sele otorga el premio por humanidad.

Cuando el Hospital de Santa Creu se traslado a moderno complejo en las afueras de la ciudad, se
presentd € problema de la utilizacion adar a antiguo edificio. Pich i Pon vot6 en contrade la
propuesta para establecer ali e Institut d’ Estudis Catalansy |a Biblioteca de Catalunya, que de todos
modos prospero. Y justifico asi su reprobacion:

—L o mejor que podian hacer con ese hospital esinstalar en é instituciones de cultura...

Para Pich i Pon las instituciones citadas no eran "de cultura”'. Solo las escuelas.

Le visitan paravenderle el Diccionari General de la LIengua Catalana, a plazos, eso si. Pero Pich
tenia sus recelos:

—L 0 veo poco practico.
—¢Poco préctico?
—Si, hombre, encuentro afaltar el indice.

Cuando era acalde accidental, en ocasion de unavisita del sefior Millet a frente del Orfed Catala, le
pidieron que dijera una palabras desde el balcon. Y, agotada su inspiracion tras el discurso
anteriormente pronunciado, dijo:

—Ciudadanos. como muy bien he dicho aqui dentro...

Estasi que nos parece inventada, pero S non & vero, & ven trovato. Presentando a un miembro de su
familia
—Y aqui mi sobrino, que es sifilitico.
—Filatélico, tio, filatélico.

CON LOS AMIGOS

Como no tenia dobleces, era frecuente que en sus parlamentos dijera verdades incontrastables, como
unavez que ante un reducido auditorio, empezo asi: "Amigosy sefiores, mas amigos que sefiores..."
Afadamos que erala primeravez que los veia

Saludando a Paquito Madrid, hijo de un amigo suyo y brillante periodista con cierta fama de donjuan,
guiso hacer gala de su confianza:
—¢Quétal, Paquito? Y ame han dicho que estéas hecho un pgjaro de Cuenca.

Estando en Madrid, alguien se refirié a un lapsus muy comentado sufrido por el politico Bosch Labras
en un discurso. Pich i Pon le quité importancia:
—Fue un simple lapislazuli.
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Es fama que dijo en una ocasion:
—NMenos gramaticay mas aritmatica.
El si que tenia gramética parda.

En e dltimo minuto pudo evitarse una huelga de los empleados de Telefonica.
—Erade esperar, con eso del automético tenian la huelga perdida.

Hallandose en un bar con unos amigos, irrumpio en e establecimiento una bella dama a quien éstos
no paraban de seguir con lavista. Pich i Pon enfrio displicentemente su entusiasmo:
—Si, esta bien, pero tienen unas fracciones muy vulgares.

EL SEPTIMO ARTE

Pich i Pon era un apasionado del cine. Proveyd su finca de Caldetas con un equipo de proyeccion
cinematografica, 10 que era un lujo exorbitante en la época (con ocasién de este punto le ha sido
atribuida también |la famosa leyenda del "huevo de la cara'). Le gustaba intervenir en todas las
secciones de su periddicos, para desesperacion de sus respectivos encargados. Concretamente, con un
moderno sentido del periodismo, en la de cine hacia sus sugerencias. poner menos texto y mas
fotografias:

—Hay que poner retratos, mas retratos de estrellas del filmamiento.

Unos actores cinematograficos de Hollywood visitaron Barcelona, y al recibirles en laredaccion de
sus periodicos les comentd, aduladoramente:
—Desde pequefio siento una gran aficion por la cinegética.

HOMBRE DE NEGOCIOS Y DE ACCION

"L’unfal’altre” (Uno hace a otro) erasu lema. Y asi cedié unaamistad intimaaun persongje
juzgando, acertadamente, que éste podia ayudarle méas adelante en su carrera politica. En su circulo se
comentd la jugada, preguntandole por os motivos del traspaso.

—ES que somos hermanos mor ganaticos.

Cuando supo que un colega poco escrupul oso habia perdido una fortuna por culpa de labagjade la
libra, dijo sentenciosamente:
—Justo castigo a su adversidad.

Un debate en &l consistorio municipal duraba mas de la cuenta. Pich i Pon cortd expeditivamente.
—Sefiores, todo esto es un circuito vicioso...

file:///C]/carrollia/b18.html (13 de 26) [03/10/01 16:16:16]



BOFCI

LEXICOY ACTIVIDAD POLITICA

Pocos dias después del 14 de abril serefirid a establecimiento pacifico de la Republica:
—Hemos de felicitarnos de que el movimiento se haya realizado sin infusion de sangre...

Llegada la Republica, inmediatamente saltd al primer plano la cuestion de la Reforma Agraria, cuyo
alcance no entendia muy bien PP, pues parece que pregunté en una ocasion:
—Pero, ¢Jareforma agraria no es la de los sagrarios?

No esta muy claro que entendiera la diferencia entre una ponenciay unagallina, por esta afirmacion:
—Creo gue los de la ponencia pondran €l jueves que viene.

L os parlamentarios iban por 1o visto sobrecargados de trabajo, y se rumoreaba que algunos entre ellos
el propio Nicolau d’ Olwer, se dormian a veces en las sesiones.

—Debe de tener la enfermedad del suefio —comento un diputado de Esguerra de Catalunya.

—Si, ladifilitislitdrgica.

Tras unalarga antesala en un ministerio madrilefio, le anunciaron finalmente que no podrian recibirle.
—L o esperaba. Yame hadado € cartipacio (carpetazo).

Se hablaba de un personaje politico caido en desgracia.
—Hombre, nunca se sabe. Esos personajes son como €l ase Félix (cat. "el asno Féix™), que siempre
resucitan.

Cuando fue nombrado jefe del servicio de abastecimientos del ayuntamiento, en el que deseaba hacer
grandes reformas, exultaba:
—L es daré una nota frappé! (cat. frapant, sensacional).

Un dia unas sefioras amigas suyas discutian sobre |0s recientes aconteci mientos politicos.
—L adictadura fue unatirania—decia una.

—Pero Caligulay Neron eran més tiranos todavia.

Pich i Pon sentenci6 gravemente:

—Parami, el tirano més famoso, sefioras, fue el Tirano de Bergerac.

Cuando era conceja dirigio lapalabra al hemiciclo tras unalarga sesion:
—Sefior alcalde, sefores concejaes que han intervenido en este debate y sefior consistorio...

Esta fue su profecia sobre un brillante joven ministro ascendido fulminantemente en ocasion de un

cambio de gobierno:
—Este joven morird por generacion espontanea.

Tuvo gue decidir sobre un peliagudo temareligioso, al que poderosos amigos suyos deseaban que se
echaratierraencima. Y les tranquilizé con otro neologismo de |os suyos.
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—No sufran. El tema ha quedado descapitado y encima de la mesa.

¢Queria decir "decapitado”? La verdad es que todavia a estas alturas no se sabe.

NUEVO RICO

Compré un automavil nuevo, y sus amigos alabaron su suntuosa carroceria Weymann
- Que carroceriaeh?
—Eh? No, esde piel de petaca.

Tenia varios automdviles, entre ellos un Pierce Arrow. Ante una visita de compromiso dijo asu
chofer:
—TU, mafiana hemos de ir bien trajeados. Asi, conviene que vengas con € Pissarro.

Todo nuevo rico se muestra curiosamente sensible al deseo de ennoblecer sus origenes. No podia ser
menos con nuestro inefable amigo, quien dijo a un amigo suyo en confianza:

—He pensado en mas de una ocasin que nosotros debemos pertenecer a una de las ramas de donde
saio €l ilustre Pich Margall.

Queriamarcharse del despacho y como discul pa dijo:
—Estarde, y he de ponerme de sleegping (smoking).

Visitando un establecimiento benéfico, fue invitado aescribir en € libro de Oro. Comprometido
momento, que resolvio con su ingenio habitual. Mojo la plumaen € tintero, la agitd unos momentos
como buscando inspiracion, y la cedi6 finalmente a un concejal:

—Pon ta cualquier cosay yafirmare yo.

PATRIOTISMO Y RELIGIOSIDAD

Pese a sus declaraciones de que deseaba votos para vengar las afrentas de Santiago y Cavite, fue
nombrado en 1934 subsecretario de la Marina Civil, lo que no degjaba de ser unaironia, que llevé ala
prensa a preguntarse qué haria con €l titulo. Pero laverdad era que al principio tuvo sus recel os, pues
aguello no concordaba con el culto a San Pancracio, a que tan dado era el procer. Al final sele pudo
hacer ver que no existe una "marina catolica’.

En un entierro civil, poseido de su ardor laico, comento:
—Llegara un dia en que los entierros se haran sin curas y sin difunto...

Pero, como decimos, esto no se contradecia con su respeto por lareligion, al menos en sus formas
externas. En un homenaje que le tribut6 asistié un arzobispo. Impresionado por la categoria del
personagje dijo en su discurso de accion de gracias:
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—Porqgue quiero que sepa que estoy muy emocionado por haberse dignado real zar este acto con su
presencia un sefior de laindumentaria de usted, sefior arzobispo...

PUNTUALES

—Piano piano si va lontano, como dicen los franceses —decia, solicitando prudencia a algunos
reformadores radicales en el ayuntamiento.

L e hablaban de una sefiora de la aristocracia.
—ANh, si yarecuerdo. Se refieren a aquella marquesa que tiene una hija casada con un bélgico...

Se hablaba de un abogado y periodista barcelonés, muy elegante y cuidadoso de su persona, pero
tacafio.. PP lo defini6 con su precision habitual :
—Es mas sordido que unatapia.

En las revista antes mencionadas se publicaban todo tipo de divertidas piquiponianas. que alguien
tenia unalengua vespertina (probablemente cierta), o que habia hablado de los siete pescados
capitales, de la batalla de Waterpolo, o, indistintamente, del conflicto nipojaponés o incluso la guerra
anglobritanica.

Otras muchas piquiponianas de siempre le han sido inevitablemente atribuidas: las cosas debian ser
servidas en pequefias diocesis, paratal espectaculo habria que contratar alas hermanas Ssters, que s
tal cosale erainverosimil... En realidad, todas éstas son muy anterioresy han sido atribuidas a
centenares de personges.

A causa de una huelga de camareros, un banquete dado en honor del politico Lerroux sevio sin
servicio. Los comensales, poniendo al mal tiempo buena cara, hicieron de improvisados camareros, y
Pich i Pon aprovechaba, mientras servia a una dama, para hacer uno de sus comentarios habitual es:
—Si, sefiora, yalo dice el dicho: si quieres estar bien servido, hazte ti mismo la cama.

Tras el esplendor vino la caida. Cuando el célebre asunto del estraperlo, que significd el fin de su
carrera, tras el mal rato que le hizo pasar la comision de encuesta, hubo que decir que "apuré el caliz
hasta la hélices".

UN CONTEMPORANEO DE PICH | PON: SAMUEL GOLDWYN

Samuel Goldwyn (1884-1974), productor de cine estadounidense de origen polaco y personae
paralelo a nuestro politico, fue igualmente un hombre hecho a si mismo, que logré encumbrarse de la
miseria alas cumbres de decision en € cine. Sus frases cambiadas de sentido fueron motivo derisaen
USA tanto a menos como en Espania las de Pich. A laenvidia habria quiza que atribuir el hecho de
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gue sean mas las frases inventadas que las reales. En algunos casos es posible seguir € rastro de unas
y otras, pero lainmensa mayoria quedan como apécrifas o a menos dudosas, [lenando abundantes
libros que se han escrito sobre €llas.

El extrafio sentido de la oportunidad de | as frases de Goldwyn las hacia cél ebres enseguida. Goldwyn
admitia haber hecho algunos patinazos. "Después de todo, no soy graduado en Oxford, ni ninguna alta
escuela, ni siquiera en una escuela de gramatica... He cometido errores a hablar, pero también los
universitarios lo hacen”, decia. Y atribuia a sus agentes George S. Kaufmann y a comediante Eddie
Cantor, asi como a algunos periodistas ansi0sos de notoriedad, la mayoria de los errores que sele
atribuian. A estas alturas, resulta muy dificil distinguir los verdaderos de los falsos, pero veamos una
breve muestra de los que é nunca admitio.

"S Roosevelt estuviese vivo, se revolveria en su tumba”. Con razon.
"Hay que agarrar €l toro por los dientes".

"Puedo contestarte en dos palabras. jim-posible!”. Estafrase aparecié en unarevista de humor en
1925, y fue atribuida més tarde a Goldwyn. Charlie Chaplin reclamo también su autoria. Més tarde ha
sido atribuida atodos los persongesy situaciones imaginables, por gemplo a torero Jesulin de
Ubrique, quien habria dicho: "En dos palabras: ja-lucinante!".

"iSefiores, incliyanme fueral™ Esla frase més célebre de Goldwyn, pronunciada a parecer par
manifestar su desacuerdo con las decisiones de sus asociados. Pero Goldwyn siempre negd haberla
dicho. Segun €, se limitd a decir: " Sefiores, abandono la asociacion”.

"No te preocupes por esto. Las haremos americanas'. Cuando le fue propuesta a Goldwyn la obra
musical de Lillian Helman The Children’s Hour en 1934, su productor asociado Merritt Hulburd sela
desaconsg6: "Olvidelo, Mr. Goldwyn. Es sobre leshianas'. A |o que Goldwyn habria respondido:
"Las haremos americanas'. Pero la cita parece apdcrifa, pues Goldwyn no eratan sofisticado como
para haber dicho algo tan disparatado. Lillian Helman estuvo asociada con é muchos afiosy sus
conversaciones eran frecuentes, por 1o que cabe suponer que hablarian mas de una vez sobre la obra.

"La préxima vez que tenga que mandar a un estupido para algo, iré yo mismo". Parece que el director
hingaro Michael Curtiz, muy habilidoso pararetorcer frases, fabrico ésta en ocasion del enfado que a
Goldwyn le habia producido un fallo de uno de sus subordinados.

"Quienquiera que conciba laidea deir al psiquiatra, deberia hacerse examinar la cabeza". Tampoco
esta cita es de Goldwyn. De hecho, es un chiste comun en e mundo de la psiquiatria.

"No degjes entrar mas a ese hijoputa en esta oficina... a menos que |o necesitemos’. esta cita ha sido
atribuida a otras personas mas, pues era una antigua frase en Hollywood, asignada primero a Louis B.
Mayer, delaMGM, y luego a Harry Coh, de la Columbia. Inevitablemente, fue también atribuida d
Goldwyn.
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"Un contrato verbal no vale ni €l papel en que esta escrito”. Se trata de una alteracion de unafrase
gue si dijo Goldwyn: "Su contrato verbal vale mas que el papel en que esta escrito”, dedicada a Joseph
M. Schenk, persona con fama de extrema seriedad. Pero la frase quedaba mejor en la forma apuntada,
y los cazafrases goldwynescas no desperdiciaron la oportunidad.

"Nunca crei quue viviria lo bastante para ver ese dia" fueron sus Ultimas palabras... naturalmente,
inventadas. El autor del chiste fue Clifton Fadiman.

OTROS SEGUIDORESDE PICH | PON

Recientemente, aungue el tema ha pasado de moda en |as revistas, no faltan cultivadores de tan ilustre
género. Mencionemos especialmente a Jests Gil y Gil, presidente del club futbolistico Atlético de
Madrid y alcalde de Marbella, conocido por sus curiosas acufiaciones, algunas sorprendentemente
agudas. Asi, el vocablo ostentéreo, verdadera palabra hibrida que combina muy bien dos cualidades.
Como es habitual, las mejores son las que se le atribuyen, como "Vamos a considerar el asunto el plan
ortodoncio (ortodoxo)",...

Y en fin, no puede tampoco dejar de mentarse nuevamente al torero Jesulin de Ubrique, al que se
atribuyen palabras tan célebres como la godwynesca "En dos palabras: im-posible”. Lo bueno es que
el personaje, con buen humor, ha aceptado estas apocrifas atribuciones e incluso ha asumido algunas
nuevas, como en ese anuncio de Telefénica en que proclamaba: "En dos palabras: pre-fijo".

MAS PIQUIPONIANAS

Pero no se crea que el sefior Pich i Pon tenia el monopolio de las piquiponianas. Los tiempos eran
dificiles, y la cultura de muchos politicos y hombres destacados dejaba mucho que desear. El propio
Companys, que mas tarde seria presidente de la Generalitat catalana, decia reiteradamente pleshicito
en sus discursos. Cuando poco después de estas demostraciones fue nombrado director del periédico
La Humanidad, algun periodista del otro bando comenté:

—Sefior Companys, menos Humanidad y mas humanidades.

Pero esos periddicos, que tanto sereian de Pich i Pon, también necesitaban a veces un lavado de
bajos, pese a su profesionalidad. En El Diluvio se decia: "Vio aparecer a dos guardias civiles que
llevaban a un hombre de edad proterva..." Todos creian que un lugar frecuentado por Pich i Pon
llamado La Rosaleda habia tenido en tiempos alguna plantacion de flores, pero e nombre procedia
por lo visto de L’ Arrosaleda, por las comilonas de arroz que Pich se daba ali con sus amigos.

Y otros profesionales no andaban ala zaga. El abogado Pou i Sabater exponia asi los recelos que le
infundia cierto personaje republicano:

—Este Alcald Zamora puede ser un segundo Keresqui. En Rusia llegaron donde llegaron porque
Keresqui quiso salvar €l zar, lazarinay el zarajevo.
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Las pifias del insigne Pich i Pon motivaron un gusto morboso de la gente por coleccionar y comentar
anécdotas similares, y no habia periddico sin su seccion habitual de ellas. Vamos aincluir algunas,
registrada con el nombre de piquiponianas pero expresamente no atribuidas al personagje. Y
EeMpEeCcemos Con una que precisamente gand un concurso de piquiponianas (jse celebraban muchos!).
Se atribuia a nuestro amigo haber solicitado en alguna ocasion proteccion policial. El ambiente era
muy tenso, y Pich i Pon justificaba asi su peticion al gobernador:

—A laverdad, tengo un miedo cerebral.

L os deseosos de afirmar su catalanidad hallaban a veces dificultades paratraducir las formulas
castellanas, especialmente las fosilizadas por el uso. Una de éstas era Ruegos 'y preguntas, coletilla
gue figuraba siempre en el orden del dia de las reuniones. Jover i Sarroca, politico delaNT, se paso
en una ocasion de purista diciendo:

—Ara, unroc alapresidencia.

Una dama muy distinguida que veraneaba en Sant Feliu de Guixols informo en una ocasion auna
amiga
—Tengo unos sobrinos, sefiora, que han estudiado en Suiza, que estd mas alla del extranjero.

Lamismadama, a enterarse de que los caballos se vendian por onzas (unidad monetaria antigua, que
persistia en latrata ganadera), manifestd que "podian venderse por terces, como los congjos”.

Al saber que el primero de agosto era el dia de fraternidad comunista dijo:
—No sabia que los comunistas también tenian a Sant Félix como patron

En cuestiones culturales, las carencias eran quizas mas graves todavia que ahora. Recordando algunas
anécdotas similares a actuales, la encargada de Relaciones Publicas del Ayuntamiento de Barcelona
manifestd en unas declaraciones publicas que "la ciudad habia crecido en los Ultimos afios un total de
doscientos millones de personas’. Ante la carcajada general, rectificd a"dos millones'. Y como las
risas persistian, acabo diciendo que "bueno, |os nimeros no son mi fuerte". Otro politico municipal, al
recibir al alcalde de una poblacion que le exponia un problemalocal de higiene publica, le dej6 hablar
pacientemente, pero dijo al final:

—No entiendo de estas cosas de la politica, Soy un hombre de accion.

L os vuel os arriesgados estaban de moda en la época. A un aviador que emprendia un largo vigje le
dijo € representante del gobierno en la despedida oficial:
—L e deseamos tanta suerte como a i caro.

L as confusiones de la palabra "comunismo"” con otras similares han dado pie a ho pocas divertidas
anécdotas. En la época de la Republica, € curade cierto pueblo lo confundié con el nudismo, y se
apresurd a poner en guardia desde el pulpito a sus feligreses contra la nueva moda: meriendas
campestres en traje de Adan y Eva, desenfreno sexual ... Uno de los més fervientes militantes,
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enterado de esos matices desconocidos para él, se apresurd a manifestar:
—iSi esto es comunismo , yo también lo degjo correr!

Llegados aqui, esinevitable citar otra mucho mas posterior. En cuanto Fidel Castro y los suyos
consiguieron revolucionariamente el poder en Cuba, se formo el gabinete ministerial que habia de
gobernar laisla. Castro iba preguntando a sus hombre de confianza: " ¢Hay algin meédico?' Y a que
levantaba |a mano era nombrado ministro de Sanidad. Al preguntar "Hay algun economista?*, la mano
izada fue la del Che Guevara, quien paso ipso facto a ser ministro de economia. A lasalidadela
reunion, Fidel Castro dijo a su segundo:

—Pues no sabia que fueras economista.

—¢Economista? No, che, o que yo entendi eras era comunista.

L a anécdota ha sido autenticada por €l propio Fidel Castro.

L a siguiente piquiponiana es atribuida con toda precision a sefior Santmarti, alcalde de Vilanovaen la
época. En 1933, a propdsito de la conmemoracion del primer centenario de la muerte del ilustre poeta
local Manuel de Cabanyes, dijo en € consistorio:

—QOs hemos convocado paratratar de conmemorar el primer santuario de la muerte del poeta
Cabanyes...

Y esque €l acalde de Vilanova era otro personaje cuyas ocurrencias eran casl tan celebradas como las
de Pich i Pon. Cuando unos visitantes de Terrassa se interesaron por una reputada fébricalocal
fabrica, les dijo despectivamente que era de un tavernicola delaLliga, e partido conservador rival.

Si, habia muchos otros alcaldes tremendos. Otro de ellos era el de Manresa, Joan Espinalt, quien
tratando de cierto asunto espinoso, hizo el encomiable aserto:
—Seraresuelto con justiciay equitacion.

En un mitin el mismo alcalde, que no tenia pelos en lalengua, proclamo:
—Como dice un axioma aleman, los audaces aungue sean menos siempre cortan el bacal ao.

Otro alcalde fue muy jaleado a hablar del famoso personagje "Marco Antonio y Cleopatra’. Mas tarde
se documento debidamente, y en el primer pleno municipal dijo paraenmendar € yerro:

—Bueno, si, es que yo creia que Marco Antonio y Cleopatra era un solo persongje, pero pero ahoraya
Se gue son tres.

Laobrateatral L'Huraca, estrenada al 1935 en € Poliorama, de Barcelona, fue pronto conocida por
algunos lectores apresurados como La Urraca.

L as piquiponianas no eran solo patrimonio de | as clases acomodadas. En una negociacion colectiva,
los trabajadores de la empresa fueron acusados por sus comparieros de haber claudicado demasiado
facilmente ante la otra parte. Y éstos se discul paron:
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—Haceos cargo, nos sentiamos coaccionados y cohabitados por todas partes...

El aparcero de unafinca perteneciente a Joan Maragall, hijo del famoso poeta, no estaba muy fuerte
en cuestiones catalanas, pues manifestd en una ocasion a un visitante:

—Si, el propietario de lafinca es hijo de un coronel espariol muy célebre que se llamaba Primii
Margall.

En fin, la popularidad del nombre eratal que servia aveces para fabricar nuevos retruécanos: "Hoy no
hay ideas fijas, todo son ideas de piquipdn”, decia el agudo Francesc Pujols.

Claro es que las piquiponianas son de siempre, no solo de la época de Pich i Pon. ¢Quién no havivido
muchas en su vida? Muchas tuvieron como autores a persongjes destacados. Cuenta el historiador
Rafael Abella que un buen barometro del clima enrarecido y sectario de lainmediata postguerra
espariola erala aparicion de frases a contrapel o, resultado de la discrepancia entre el idealismo
fanatizante y lalogica pedestre. Asi, ladel jefe sindical Garcia Ribes, quien dijo en una ocasion:
—Hace tres afios estdbamos frente al abismo. Ahora hemos dado un paso al frente.

O € saludo que pronuncid, a pisar nuestro suelo, un visitante aeccionado:
—Al entrar en Espaiia parece que se abren las puertas del cielo.

Otros no menos al eccionados eran |0s espafiol es procedentes de la Division Azul que retornaban
desde laURSS en el buque Semiramis, en 1954. A algunos se les permitia dirigir unas frases por radio
para sus familiares, que les esperaban expectantes en Barcelona. Recuerdo personal mente que la
consigna con gue debian terminar su saludo era confundida por algunos de ellos, no muy duchos en la
jerga franquista, que concluian:

—iViva Espafia, arriba Franco!

Conoci personalmente a un falangista integro, camisa vigja, quien aparte de cantar el Cara al sol
transformando lafamosa estrofa " Impasible el ademan” en Imposible el aleman, me manifesté unavez
muy Serio:

—No es buen falangista quien no sea monarquico.
—¢Y es0?
—Pero si nuestro propio himno lo dice: "Volverarey de primavera..."”

Otrade mis experiencias directas fue con el bedel de un Colegio Mayor a quien acudian a escuchar los
estudiantes de toda la Ciudad Universitaria en |os afios 60 para reirse con sus divertidas aseveraciones.
Como aPichi Pon, las megjores eras las que le atribuian. Decia por gemplo que él dormiacon la
ventana "herméticamente abierta’, o que la catedral de Burgos era "gatica por fueray de piedra por
dentro”. En aquella época en que corrian rios de tinta en las revistas del corazon por la esterilidad de
lafamosa Soraya, esposa del shade Iran, él sentenciaba:

—NMucho tiempo casados y ningun hijo. Parami que o ella es esméril o é es omnipotente.
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En una ocasion uno de esos estudiantes le pidid su opinion por € trafico automovilistico en la Gran
Viamadrilefia, siempre colapsada por |as tardes. El manifesto:

—No me hable usted, que a esa hora estd siempre intransigente.

—Querra usted decir intransitable.

—Daigual, hombre, son conceptos sinagogos

Pero también se comenten errores inexplicables en las redacciones mas sesudas. En una nota emitida
por la cadena radiofonica COPE en abril de 1998 a proposito de un incidente en el aeropuerto de
Bargjas relacionado con la esposa del Presidente del Gobierno, se emiti6 este sesudo comunicado:
"Nunca se aviso desde Presidencia que iba a estar en €l aeropuerto de Bargjas la esposa del Pestilente
del Gobierno". Aunque, bien mirado, ¢fue de verdad un |apsus?

Personalmente he visto a uno de mi pueblo exclamar, ante la animada playa de Palma de Mallorca:
"Queé lugar tan corrompido” (concurrido). Uno del mismo grupo, dando una ojeada a |os numerosos
monokinis, comentd gravemente: " Cuanta razon tienes, chico”. Un compariero de trabagja se refirié
toda su vidaala URSS como la Ursus (sin duda habia visto el filme Quo Vadis...?). Otro mas, para
explicar e hecho andmalo de que en un partido retransmitido por TV desde un pais de la Europa
Oriental fuera ali de noche cuando agui luciatodavia el sol, sentencié gravemente: "Es que |os paises
situados a la derecha del meridiano horizontal avanzan unahora’. En losinicios de la motorizacion,
uno regreso de Lleida muy disgustado: "No se puede circular por alli. Lo han llenado todo de
mamiferos’ (semaforos). En los afos 50, infinidad de personas hablaban del Cangrejo Calixto
(Congreso Eucaristico) de Barcelona, o, claro de los inevitables Reyes Catdlicos por |os rayos
catodicos. Un profesor de matematicas de la Escuela de Caminos de Madrid nos decia
zumbonamente: "No me confunda usted el incremento con e excremento”.

Otras més, que podriamos alargar hasta €l infinito: "Me destornillo (desternillo, es decir, romperse las
ternillas de la mandibula) de risa': "Estaba arbolada (arrebolada) con o que le decia su novio”;
"Recibio unaincitacion (citacion) judicia™; "A mi no me almidona (amilana) nadie”; "Me ha picado
una obispa (avispa)"...

PIQUIPONIANAS PROFESIONALES

Cada profesion tiene su particular 1éxico especializado, que dalugar ainnumerables erroresy
malentendidos. Asi, en el campo de la educacion, es habitual hablar de evaluaciones, certificados de
estudios, escolaridad... que, en boca de personas poco avisadas, aparecen en frases de este tipo:

—ElI nifio ha aprobado todas las ovulaciones.
—Vengo abuscar el santificado de estudios. Variante: la citacion (certificacion) de estudios®.
—Tiene acabada toda |a escolania en este centro.

En la época en que | os piojos aparecieron en las escuel as, traduciendo deficientemente la voz catalana
(polls), mas de una madre informa: "El nifio tiene la cabeza llena de pollos'.
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—AI nifio le han tirado la pantalla de Rayos X.

LAS PIQUIPONIANAS DE DONA FILOMENA

Larevistainfantil TBO marcé durante muchos afios el camino del humor espariiol. Entre sus
personajes ocupaba un lugar primigenio indiscutible la Familia Ulises, estampa genial del espariol
pequefioburgués de la postguerra, dominado por sus penurias econdmicas, sus frustraciones familiares
y el ansiade figurar socialmente. La suegra de lafamilia, dofia Filomena, era un personaje tierno,
entranable, siempre dispuesta a diviar los continuos batacazos de su buenazo yerno Ulises. De entre
los personajes de lafamilia, que € dibujante Benejam habia sabido convertir en aguetipos sociales del
momento, quizas el que mejor sabia combinar la bondad con |a energia era dofia Filomena, quien
condensaba las infinitas meteduras de pata que la frecuentacion de universos culturales no apropiados
inducia en las personas de leve ascenso social.

Algunas de las piquiponianas de la simpética vieja han pasado a ser hilarante lugar comin en las
generaciones que tuvimos la dicha de vivir sus aventuras. Sin duda, la entrafiabl e vigjecita se sentia
algo desconcertada en el mundo que e habiatocado vivir, [leno de temibles "adelantos’, como esa
bomba ténica de que tanto se hablaba. No, a ellale gustaban |as cosas reumanticas (romanticas) y
tradicionales. tomarse las menudencias (los menudos) del pavo, o una confusion (infusion) de hierbas
para calmar |os nervios, ir atomar una novena de aguas sinforosas (sulfurosas) en un balneario, o
visitar el parque zocol 6gico. Adoraba lallegada anual de la Navidad, con lafacilitacion del cartero, y
avecesincluso el regalo de una cesta bien prevista. Pero no acababa de comulgar con esas ideas
nuevas del &rbol de Noé, que a ellale parecia un sacrilegio. En fin: afioraba alos sobrevinientes de los
tiempos pasados.

Pues a esas ideas tuvo que ir adaptdndose la pobre dofia Filomena alo largo de varios centenares de
historietas en la Ultima pagina del TBO, en las que asistio ala paulatina ascension socia de su familia,
entre racionamientos y ganas de figurar. Las palabras algo finas que oia a su familia le daban cajeca y
le hacian pasar un verdadero sulpicio, sin duda. La renumeracion (remuneracion), y no digamos otras
mas complicadas, como cuando pillaban a algun conocido enfreganti o sereferiaaalguien como € in
flasquito (infrascrito).

Y esque uno de los objetivos de lafamilia era casar bien alanifia, Lolin, y eso obligabaala
frecuentacién de gente avestucratica (aristocratica), encastillada en sus barrios risedenciales,
provistos de supramercados, que vestian esas modas extravagantes como los sombreros tiroliros
(tiroleses) o los impremiables (impermeables). Pues la vigjecita, provista de unalarga experiencia,
desconfiaba instintivamente de otros advenedizos como ellos, como uno que tras derrochar €l
partimonio habia tenido luego que marcharse a Carracas de palizon. Por méas pendientes que
estuvieran de ellos su familia, ella despreciaba a esos vecinos de quiero y no puedo, gue se dedicaban
aaespelucar, y aquienes "el jugado les embragara cualquier dia".
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na epopeya familiar permanente erala blsqueda de un buen parido para Lolin, quien se veia obligada
a una exhibicién continua de habilidades. "jSi la oyeran reclamar (declamar) poesias!", decia atodo el
mundo. Pero se lamentaba de |os pocos pretendientes que salian: "Qué dificil es encontrar un hombre
prefecto”, comentaba amenudo. Aungue a veces salia alguno esporadico, como aguél que era
mensajista, "de esos que hacen friegas, ¢sabe?’

Ese afan por conocer gente, combinado con el de figurar, obligaba a veraneos de medio pelo en el
pueblecito de San Agapito del Rabanal, o avisitas a lujosos pisos provistos de ascensorios
(ascensores). Con ello algo aumentaba algo la cultura de dofia Filomena: por alguna que otra
asistencia ala Opera sabia que Otelo erael moro de Valencia (Venecia), y también conocia algo de
unos héroes llamados Los Tres Mosquiteros. También habia oido hablar vagamente de la
estabelisasion (estabilizacion).

Todas las aventuras de la familia solian acabar en sustos y revolcones, ante |os que la pobre dofia
Filomena comentaba: " Algo nos habremos facturado”, o "Nos romperemos la calumnia vertical”.
Pero también tenia siempre e remedio oportuno: "Una copita nos reconfrontara (reconfortard) jY no
esprejudicial!”.

V eamos una pequeria miscel anea de sus frases mas granadas:

—L os gatitos abandonados siempre me han inspirado comiseracion.

—Esto es més entregante que una novela de Selo Comes.

—Estos dias estamos tan desconcentrados (descentrados) que no sabemos donde tenemos la cabeza.
—Ahorano me cuerdo si he cerrado €l grifo del agua. ..

Ante de uno de los primeros pisos en comunidad de propietarios. "Tanta gente, esto parecerala Torre
de Abdl".

A su yerno, que queria hablarle reservadamente: " Cada vez que quieres hablarme con gran conserva
tengo un sobreasalto”.

A lo largo de las historietas de lafamilia Ulises se va asistiendo ala aparicion de novedades técnicas y
sociales que poco a poco van cambiando la vida de |os sufridos postguerranos esparioles. En |os afios
50 aparece el hoy olvidado "hongo" curalotodo, al que ella calificaba de buen restituyente
(reconstituyente). L os primeros torristas (turistas) motivaban su desconfianza, aungue reconocia que
dejaban dolores (dolares). Pero mas circunspecta era todavia respecto alas novedades técnicas, como
las ollas aimpresion (presion), o lasinspiradoras (aspiradoras), latelevison o € butano, que
conllevaba el peligro de morir entosicados por las manaciones €l gas.

iAy, dofia Filomena! Siempre te recordaremos |os de mi generacion. Pues tu suplias esa abuelita
protectora, verdadera mujer fuerte, que a veces hemos afiorado en las turbideces postbélicas. Vaya
parati nuestro recuerdo agradecido. Y terminemos recordando su estilo de frase, espolvoreada de
divertidas catalanadas, en las que no se sabe si ver més €l tipo creado o la expresion desprevenida del
propio Bengjam:

file:///C]/carrollia/b18.html (24 de 26) [03/10/01 16:16:16]



BOFCI

Comeré de gusto (a gusto).

iQué encantada es esta mujer! (pasmada).

En lafuente habia un chorro de agua que enamoraba (daba gusto).
Todo e mundo nos pasa delante (nos adelanta).

Voy aapedazar una sabana (zurcir).

No quiero vivir en estos desafuer os (afueras, cat. desafores).

Esta chica hace suerte (tiene suerte).

i TU clidate deti! (métete en tus asuntos; obsérvese el clidate por cuidate).
No hay agua caliente al fuego (no hay agua a calentar en lalumbre).
Lo dice por hacernos miedo (para darnos miedo).

Las nifios en lafalda (halda).

Laretdlica (retérica).

EN TORNO AL BARBARISMO

José M@ ribarren, en Ramillete espafiol (Pamplona, 1965, pags. 64-82) tiene un capitulo, En torno al
barbarismo (Iéase: analogia, disimilacion, metatesis, etc.), con abundante material al respecto.

V eamos algunas muestras. La Soborna de Paris, € Paternén de Atenas, emeférides, lavidaes
emifera, la capuchinada (cachupinada), afazata (azafata), latorre Infiel y e Concilio Econdmico.
(Ecuménico): "Este corsé me mata: es como si llevase puesto un cirilo" (cilicio); los Campos Slisios
(Eliseos); casas de lecinocio (Ienocinio), lunapar (lupanar); "gracias a que hizo un movimiento
sismico” (subito): huevos de centurion (esturion); "José Maria Azcona solia recordar a un juez
municipal de Tafalla, que alas cuestiones prejudiciales las |lamaba perjudiciales. (No andaba muy
errado, porque la verdad es que estas cuestiones a que alude la Ley de enjuiciamiento perjudican €l
curso de un juicio)"; "Habia puesto todas las habitaciones estoquiadas (pintadas al estuco), y un
retrete con un vaterld"; "le habian salido varietés (varices) en las piernas’; "Se da el caso de que
muchos de estos trueca-palabras no son gente del campo o tipos rusticos, sino hombres de carreray
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ciudadanos que g ercen cargos publicos. Y o he oido a un médico de pueblo hablar de un sepulcro de
abalastro. Y conozco a un sefior que fue alcalde de cierta capital espafiola, el cual, en sus tiempos de
autoridad, ponder6 las ventajas de laluz genital (cenital) sobre laluz eléctrica. Y en ciertareunion, en
la que alguien propuso relacionar |as entidades musicales de la provincia por orden riguroso de
antigliedad, él asinti, diciendo: —Eso es, hay que citarlas por orden necrolégico” (cronol égico);
"Marché al balneario de Betelu atomar las exhalaciones' (inhalaciones); "Vivian emancipados
(amancebados) en una guardilla’; "Dofia Rosario llevatres dias prostituida (postrada) en cama'; "mi
padre fue un anacoreta: no se privé de nada'; "El Julidn es un chico honrao, pero no puede
comprimirse” (reprimir los celos); "Os digo que e hombre que no se comprime es una persona
irracional, mayormente"; "Hablo en sentido hipotecario” (hipotético); "Esto que 0s cuento es un
supositorio” (un suponer, una suposicion); "—¢Es usted el procesado? —No sifior. Soy € dilincuente
(le parecia menos malo ser ‘delincuente’ que ‘ procesado’); "Nosotros somos moribundos (oriundos)
de Guetaria"); "Cuando € fuego toma excremento” (incremento); "habia mucha expectoracion
(expectacion) en el pablico que llenabala plaza'; "He dormido opiparamente”; "—Gracias, ho bebo.
He hecho voto de castida de no probar €l vino en todala cuaresma’; "...para notificarle que le habian
operado de apostata” (préstata); "El vulgo tiene un arte especial para cambiar |os nombres de las
enfermedades y |os medicamentos. De ahi que hable de unaindicién, de latinturade odo y del
ingliento, de que un crio tiene raquiticismo, de que a Fulano le dieron la anastasia para dormirlo, y a
Mengano le quitaron la pendi (el apéndice)”; "Le habian operau de amorranasy e habian quitdu una
epistola” (fistula), claudillo (caudillo), braman (barman), tiricia (ictericia), paralis (pardisis), €
carné de entida (carnet de identidad), cambidn, cambioneta (camion, camioneta), galociferos
(velocipedos); "Aqui no hay prestigios' (vestigios); arradio, amotor, un acerdote. Véase 1) Hans
Schneider, Algunas curiosidades del lenguaje coloquial de los trabajadores esparioles en Alemania,
en "Homengje. Estudios de filologia e historia literaria lusohispanos e iberoamericanos’, La Haya
1966, 569-74; 2) Presentacion, 4-4 (Diez Jiménez); cf. nota 7.
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