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SEMINARIO DE PIQUIPONOLOGÍA

Catedrático: Josep M. Albaigès i Olivart

OBJETIVO DEL SEMINARIO

Historia, estudio y clasificación de las piquiponianas. 

Llámanse piquiponianas a las frases de sentido cambiando, oblicuo, falsamente trascendente o 
simplemente disparatadas, originadas en el falso recuerdo de la palabra correcta para la ocasión y sus 
sustitución por otra formalmente parecida pero contrastante. En un sentido más general, también las 
incorrectas traducciones de una a otra lengua, aplicación de lugares comunes en momentos 
inoportunos, etc. Todas estas características las reunía el político Joan Pich i Pon, en quien se origina 
el nombre. 

¿QUIÉN ERA JOAN PICH I PON?
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Joan Pich i Pon (1878-1937) fue un político catalán ciertamente notorio en el primer tercio de este 
siglo. Personaje de humildes orígenes y nula cultura, ascendió sin embargo socialmente gracias a la 
fortuna que amasó como propietario de una empresa de electricidad. Consolidada su fortuna, se 
interesó por la política, y llegó a fundar, en defensa de sus intereses, el periódico bacelonés El Día 
Gráfico, incorporando acto seguido a su grupo otros dos ya existentes, La Noche y La Gaceta 
Deportiva.

Su trayectoria política fue una demostración de instinto supervivencial con sus continuos cambios de 
bando a tenor de donde soplaba el viento. Inevitablemente, estos vaivenes le hicieron sospechoso a los 
que fueron siendo sus compañeros de viaje, aunque su indudable influencia era buscada por todos. 
Varias veces concejal del Ayuntamiento de Barcelona y diputado provincial (1907), bajo el régimen 
de Primo de Rivera pasó al grupo conservador, y llegó a comisario regio en la Exposición 
Internacional de 1929, empresa de la que fue embrión, pues empezó como el proyecto de una simple 
exposición de la industria eléctrica hasta ser retomada a nuevas metas por Francesc Cambó. 

Se hizo miembro del Partido Radical y seguidor de Alejandro Lerroux, aunque su lealtad fue siempre 
dudosa para éste, pues no vacilaba en adherirse de vez en cuando a escisiones del partido, al que 
volvía cuando fracasaban. A medida que se afianzaba su influencia política (en lo que 
paradójicamente sin duda tuvo que ver la popularidad que se ganó con sus piquiponianas), en 1934 
fue designado subsecretario de la Marina Civil, y después, tras el terremoto político de octubre del 
mismo año, accedió por decreto del gobierno madrileño a la alcaldía de Barcelona, e incluso, en 1935, 
llegó a presidente de la Generalitat, cargo que simultaneó unos días nada menos que con el de alcalde 
y gobernador de Barcelona. 

Fue presidente de la Cámara de la Propiedad Urbana, y en calidad de tal editó un libro ¡con su nombre 
como autor!, sobre los cambios y la reforma monetaria, lo que no engañó a nadie. Al parecer el 
"negro" correspondiente era el novelista Clovis Eimerich,. 

Su implicación en el asunto del estraperlo motivó su dimisión y caída política en 1935. En 1936 se 
exilió nada más empezar la guerra civil, falleciendo poco después en París. 

APARICIÓN DE LAS PIQUIPONIANAS

A medida que alcanzaba cierta notoriedad política, fueron siendo del dominio público sus 
trabucamientos de palabras y pifias verbales, todo lo cual incrementó su popularidad. Los primeros 
interesados en difundir sus fallos verbales fueron, naturalmente, sus adversarios, y pronto las 
piquiponianas constituyeron un pasatiempo popular con la que la gente reía, repitiéndolas. Y es que 
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una anécdota sin autor no tiene tanto valor. 

Una de las muchas historias que se cuentan relativas a este punto, situaba a Pich i Pon en un tren, 
cuyos compañeros de departamento, sin reconocerle, se distraían contando sin cesar piquiponianas. 
Hasta que llegó un momento en que el propio Pich tuvo que exclamar: 

—Alto! Ésta no es mía! 

De hecho, la mayoría de las piquiponianas son inventadas, y aparecían mayormente en la revista 
republicana barcelonesa Mirador, donde al parecer se pagaban tres pesetas a cada lector que enviaba 
una digna de ser publicada. Otras revistas, como El Be Negre, le hicieron figurar a menudo y bien 
cruelmente, caricaturizándole con una bombilla encendida sobre la cabeza por su frecuente latiguillo: 
"¡Tengo una idea luminosa!". Pero Cambó sentenció que, pese a su mala fama, él sabía que "no sólo 
era un buen catalán, sino también un buen barcelonés". 

Pese a la leyenda que sus adversarios políticos levantaron contra él apoyándose tanto en sus 
pintorescas frases como en sus cambios de chaqueta, Pich i Pon era un hombre afable, de trato directo 
y simpático, generoso y siempre dispuesto a echar una mano, incluso a sus adversarios políticos. 
Dicen que él mismo se reía de sus meteduras de pata, reconociéndolas y comentándolas: "El otro día 
dije una de órgano…"

ALGUNAS PIQUIPONIANAS CÉLEBRES

Una de las primeras piquiponianas registradas fue la frase de exaltado patriotismo que pronunció en 
un acto público: 

—Al oír cantar la Marsellesa, se me erizan los pelos del corazón. 

Estas palabras sin pies ni cabeza fueron repetidas y comentadas hasta la saciedad por la prensa, y poco 
a poco se fue haciendo pública su extrema habilidad para la trabucación y el cambio de sentido. Es 
imposible discernir hoy las piquiponianas reales de las inventadas: de hecho, éstas suelen ser mucho 
mejores. Solamente puede garantizarse la paternidad de algunas de ellas, recogidas por autores serios 
como José Tarín Iglesias, Rossend Llates, Amadeu Hurtado, Xavier Regàs, Dídac Parellada, Braulio 
Solsona y bastantes más autores de la época, que en sus libros de recuerdos republicanos no han 
dejado de mencionar a un personaje tan pintoresco. 

El primero de los nombrados cuenta que su padre, que conoció directamente a Pich, quedó asombrado 
al descubrir el garabato con que el astuto negociante-político acababa de estampar como firma en un 
documento, así como de su fresco comentario: "Yo no sé firmar, pero sé hacer mucho dinero". 
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Veamos algunos de los florilegios de Pich. No nos hacemos siempre responsables de su autenticidad. 

SEXO Y PROCREACIÓN 

—Soy partidario del homosexualismo —dijo una vez, alardeando de moderno; y, para su desgracia, 
aclaró:—, es decir, que hombres y mujeres puedan amarse y dejarse cuando les parezca bien. 

Ésta no fue su única incursión — involuntaria— en este entonces escabroso terreno, pues cuando la 
Gran Guerra, dicen que sentenció: "¡Barceloninos! Aquí no hay bifias ni bofias (filias ni fobias); aquí 
todos somos hermafroditas (neutrales)". Este trufado ejemplo, que combina sus continuas catalanadas 
con divertidas erratas múltiples, nos parece demasiado bueno para ser cierto. 

Pero sí lo es que uno de los muchos cargos que desempeñó en su carrera política fue el de presidente 
de la comisión de parques y jardines. Parece comprobado que en una visita al Parque de la Ciutadella, 
donde se ubica el zoo barcelonés, solicitó: 

—Aquí que no falte de nada. Debe haber todo tipo de bestias, y que estén emparejadas. 

Como el responsable le sugiriera añadir también una góndola, remachó: 
—Sí, pero no una, sino dos: un macho y una hembra. ¡Que críen, que críen!" 

COMISARIO REAL DE LA EXPOSICIÓN 

Ésta, también auténtica, no hay más remedio que exponerla en el catalán original. Hablando de su 
administración de la Exposición de Barcelona: 

—...i pagades totes les despeses quedarà un remenament (remanent) de tantes pessetes... 
En catalán, remenament es "movida", y también "lío, chanchullo". ¿Actuaría aquí el inconsciente 
freudiano?

Con motivo de la Exposición hubo sus críticas por la administración económica, de la que Pich i Pon 
era responsable. De hecho, el asunto acabaría con su defenestración. Pero antes de que llegara ésta, 
comentaba precavido: 
—Sí hombre con eso de la gestión económica se ha armado mucho barullo. Soplan vientos de 
Foronda.
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Destituido tras el asunto de la Exposición, se abstuvo un tiempo de la vida política. Y así lo 
comentaba a sus amigos: 
—Es que ahora hago una vida sedimentaria.

HOMBRE DE PRENSA 

Ya hemos dicho que, con fino olfato político, se agenció con varios periódicos con que apoyarse en su 
andadura. Lo curioso era que el periódico la Solidaridad Obrera, extremista órgano obrero, se 
imprimía en los mismos talleres de El Dia Gráfico, propiedad suya. Y es que, para Pich i Pon, el
negoci és el negoci.

 En una cena dedicada a la redacción del diario La Noche hizo gala una vez más de sus amplias miras: 
—Porque, ah, señores, hay algo más importante que la escuela y la dispensa...

Como propietario de los periódicos mencionados, no sólo se consideraba periodista, sino que se 
tomaba muy en serio su papel como tal, como prueba lo que dijo en cierto discurso: 
—¡Porque nosotros, los periodistas, venimos a prestar un vacío a Barcelona! 

En un día especialmente señalado se presentaban fuertes dificultades de planning para conseguir que 
aparecieran los dos periódicos L’Opinió y La Humanitat. Y dijo, combinando sabiamente francés, 
inglés y catalán: 
—Han de salir. Hay que hacer un trust de força. (¡Ésta es bien cierta!) 

En 1932 organizó un festival monstruo para conmemorar los 20 años de existencia de su periódico El
Día Gráfico. Todas las compañías que actuaban en aquellos días en Barcelona pasaron por el 
escenario de la maratón teatral entre las nueve y las cuatro de la madrugada. 
—Y es que todo me parece poco para celebrar las bodas de plata de nuestros veinte años de 
existencia.

Ésta es sin duda inventada, pues más parece un chascarrillo de tebeo que un comentario real. Le 
preguntaron cuál era el número de su casa, en la que compartía su vivienda con la redacción de sus 
periódicos.
—No lo sé seguro: desde la calle veo el 6, pero desde la redacción de El Día Gráfico veo el 9. 

En ocasión de la inauguración de unas suntuosas obras en las redacciones de sus periódicos: 
—Esto será de mármol de carraca.
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Parece que fue en estas mismas obras cuando soltó una de sus frases más célebres. En la inauguración 
manifestó a los invitados: "Estas obras me han costado un huevo…(y, rectificando sobre la marcha al 
observar la expresión de algunas damas presentes, añadió:) ¡de la cara!". 

VERSATILIDAD POLÍTICA 

a hemos hablado de sus continuos cambios de chaqueta. Sin duda lo hacía con la mayor naturalidad e 
incluso sin malicia, estimando que el servicio político era uno aunque los amos pudieran ser muchos. 
Una de sus frases favoritas era: "Si las cosas cambian, yo seguiré siempre adelante, o sea jo, al tanto"
(cat. "yo, alerta"). 

¡Si llegó a ofrecer dos banquetes a sus patronos, Lerroux y Milà i Camps, en el mismo escenario, la 
Lonja!

A menudo le estrechaban a preguntas. 

—Pero Vd. de quién, de qué sector político es? Y no nos salga con evasivas. 
—Pues verán, yo hago como los taxis, llevo el libre a disposición de quien me contrate.. 

En una ocasión se encontró con Vinaixa, ex-gobernador de Valencia. 

—Que, otra vez lerrouxista? 
—Nunca dejé de serlo 
—Quizás, quizás tenga Vd. más razón de la que cree. 

Un periodista se interesó por uno de sus habituales cambios políticos. 

—¿Es cierto que va a figurar en una candidatura lerrouxista? 
—No, me he cambiado a los cons..ti..tu..cio..nalistas (le costaba decirlo) 
—¿Cómo?
—A los cons...ti... Mire, me he cambiado de partido. 

Estas veleidades le ocasionaron más de un disgusto. Ya en plena República, el señor Tubau presentó 
inesperadamente una moción proponiendo que todos los que hubieran tenido concomitancias con la 
Dictadura fueran expulsados de una organización a la que pertenecía Pich. Desde luego nuestro 
hombre entraba en ese grupo, por el papel tan activo que había jugado en la organización de la 
Exposición Internacional. 
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El asunto se discutió acaloradamente, y ni que decir tiene que Pich i Pon se opuso a ella, salvándose 
gracias al voto de muchos copinscuos.

En un intermedio de la sesión, Pich i Pon dijo en privado a Tubau: 

—Hombre, Tubau, esto va por mí. No me j..., hombre. Parece mentira que no se acuerde de que usted 
trabajó en mi propia casa... 

¡Esto era dicho con la mejor buena fe! 

Y es que su mentalidad de hombre de negocios no le abandonaba nunca. "¡Cuánta propiedad urbana!" 
parece que fue su comentario al contemplar la ciudad desde el Tibidabo. 

Un día dijo al ilustre filósofo don José Ortega y Gasset, que era el antílope de su hermano Eduardo, 
consumado deportista. Al ser elegido teniente de alcalde dijo con satisfacción: "Por fin se me ha 
ajusticiado". Cuando Lindbergh y su mujer aterrizaron el Alaska, dijo que lo habían hecho en Alsacia.
Llamaba sistemáticamente proposiciones incidentales a las proposiciones accidentales. 

El verano de 1931 resultó particularmente caluroso. Durante el mes de agosto, Pich i Pon exclamó 
mientras se abanicaba: 
—Este calor es impropio de estos días. Parece que hayamos entrado en plena calígula.

En una conferencia oyó comentar a su vecino que el orador era demasiado "lacónico". Al preguntar el 
significado de esta palabra le aclararon que equivalía a "corto". 

Unos días después, cuando unos operarios instalaban en su casa unas cortinas nuevas, les advirtió: 
—¡Hombre, esto no puede ser! Estas cortinas quedan demasiado lacónicas.

En las reuniones municipales era directo y agudo, como correspondía a su sentido gerencial. A un 
concejal que divagaba, le cortó, tajante: "Señor X, haga el favor de poner los pies sobre las íes". 
Parece que fue con el mismo X que asistió a un entierro, tras el cual explicó: "Yo y otro regidor 
estuvimos allí de cuerpo presente".

PICH I PON Y EL MUNDO CLÁSICO 

—¿Verdad que parezco un radiador romano?, dijo una vez, blandiendo una espada. 

Continuamente hablaba, con la mayor naturalidad, de la Venus del Mirlo. Esta pifia sobre temas 
clásicos no era la única, pues en otra ocasión le entregaron una postal procedente de Atenas estando 
en la terraza de un bar con unos amigos. Mientras leía el texto, uno de los presentes se esforzaba por 
mirar la fotografía. Ante lo cual, tendiéndosela generosamente, dijo: 
—Ya puede mirar, es una vista del Pantopón de Atenas. 
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En cambio, por lo visto Roma no le caía tan bien. Actuando de enterado, trataba de desmerecer esa 
ciudad como ciudad turística ante unos amigos: 
—En realidad, Roma decepciona. Las cacatuas y el forro, y ya no hay más. 

CIENCIA Y TÉCNICA 

 Buscando local para el Club Republicano, dijo: 
—Debe haber un salón para reuniones y conferencias. Pero, sobre todo, que tenga condiciones 
acuáticas...

 A propósito de otro establecimiento cuyos adelantos de habían dejado impresionado, decía: 
—En la Rambla de Catalunya han abierto un restaurante con luz genital. En el mismo establecimiento 
hay unos urinarios individuales para una persona. 

Otro acontecimiento de gran resonancia fue el aparatoso incendio que destruyó los almacenes El
Siglo, en las Ramblas barcelonesas, en 1932. Comentándolo, se le atribuye la siguiente frase: 
—Los bomberos no han podido apagar el incendio por culpa del gran ingrediente que tomó el fuego. 

 En el campo de la Medicina, sus incursiones eran temibles. Así, las trombosis urinarias podían ser 
consecuencia de hacer llevado una vida licenciada. En una agotadora sesión del Parlamento, el 
político Melquíades Álvarez sufrió un desvanecimiento que le impidió terminar su discurso. Pich i 
Pon se refirió a él conmiserativamente: 
—Álvarez no pudo terminar porque le vino una linotipia.

El comentarista de Mirador, la revista que transcribía esta piquiponiana, aclaraba: "En realidad, era un 
gran mérito por parte del señor Pich i Pon, que no tenía la obligación de conocer la palabra "linotipia", 
pues en la imprenta de sus periódicos se utilizan linógrafos". 

Cuando era alcalde accidental, en una agitada sesión dedicada a la depuración de las aguas, dijo: 
—Ahora con la agua cloroformizada, ya no habrá peligro de nada... 

 HOMBRE DE MÍTINES Y DISCURSOS 

 En una discurso que hizo en Esparreguera (localidad a unos 40 km. de Barcelona), halagando a los 
agricultores locales aseguró que "si los esparraguerinos tuvieran el agua del Prat harían una cosecha 
cada semana". Prat de Llobregat era en aquel tiempo llamada "la despensa de Barcelona" por la eficaz 
producción agrícola de la localidad, pero por lo visto nadie informó a Pich i Pon que el río que pasa 
por allí, el Llobregat, es el mismo que riega Esparreguera. 

En la Cámara de la Propiedad Urbana presentaba a un conferenciante, que hablaba sobre la 
desvalorización la peseta. Y lo introdujo campechanamente. Tras un breve parlamento, le cedió la 
palabra así: 
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—Bueno, no soy yo quien ha venido a molestarles...

 De un corte similarmente campechano es otra presentación de un conferenciante: 
—Ahora hablará nuestro amigo X... que les dirá cuatro tonterías. 

Todavía otra más. En un mitin: 
—Ahora hará uso de la palabra el joven Pepe Ulled, que no tiene más aspiración que morir de un tiro 
en la cabeza defendiendo una barricada. 
Los testigos cuentan que, subiendo al estrado, Ulled mascullaba: "¡Animal!". 

Su afición a citar fuera de contexto frases que había oído al azar se combinaba con el inconsciente 
retruécano, cometido en un deseo de dar más rimbombancia a la frase. En un homenaje nacional a 
Lerroux, afirmaba (1934) que era importante que "el homenaje no se desvanezca sin dejar rastro, o 
mejor dicho, sin materializarse en algo concreto". 

Realmente, parece fuera de toda duda que es una invención más la atribución a PP de la famosa 
consigna administrativa de las tres MMM: Ministración, ministración y ministración, lo que no 
significa que no la dijera más de una vez. También se dice de él que, al iniciar las primeras sesiones 
como alcalde de Barcelona, dando muestras de su metodismo riguroso, exclamó solemnemente: 
—Bueno, empecemos con la A: Acienda.

 ELECCIONES 

 Hablando entusiásticamente de unas inminentes elecciones: 
—Estas elecciones llevarán al Parlamento a una mayoría dispuesta a correr sobre el pasado el telón de 
Aquiles...

Ante las elecciones en perspectiva, se situaba políticamente, comentando a un amigo que quería 
presentarse por la circuncisión de Barcelona. 

 Un poco más tarde, preguntaron su opinión sobre la batalla electoral: 
—Te diré, creo que las actas van a disputarse a estiracabellos, como hacíamos cuando éramos 
canallas (criaturas). 

En un mitin agitado recomendó los oyentes que se fueran sus casas: 
—Retiraos, que los que estamos delante de las autoridades cuidaremos que no pase nada. 

En una época de intensa actividad política dijo: 
—Ahora iremos Lleida a dar un ciclón de conferencias. (Numerosos testigos la avalan.) 

 LA CULTURA 
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No descuidaba el mundo de la cultura, y en una ocasión formó parte de un tribunal de barriada, que 
otorgaba un premio el metálico. Finalizadas las liberaciones, presentó al galardonado diciendo al 
público:

—Se le otorga el premio por humanidad.

Cuando el Hospital de Santa Creu se trasladó al moderno complejo en las afueras de la ciudad, se 
presentó el problema de la utilización a dar al antiguo edificio. Pich i Pon votó en contra de la 
propuesta para establecer allí el Institut d’Estudis Catalans y la Biblioteca de Catalunya, que de todos 
modos prosperó. Y justificó así su reprobación: 
—Lo mejor que podían hacer con ese hospital es instalar en él instituciones de cultura... 

Para Pich i Pon las instituciones citadas no eran "de cultura". Sólo las escuelas. 

Le visitan para venderle el Diccionari General de la Llengua Catalana, a plazos, eso sí. Pero Pich 
tenía sus recelos: 

—Lo veo poco práctico. 
—¿Poco práctico? 
—Sí, hombre, encuentro a faltar el índice. 

 Cuando era alcalde accidental, en ocasión de una visita del señor Millet al frente del Orfeó Català, le 
pidieron que dijera una palabras desde el balcón. Y, agotada su inspiración tras el discurso 
anteriormente pronunciado, dijo: 
—Ciudadanos: como muy bien he dicho aquí dentro... 

 Ésta sí que nos parece inventada, pero si non è vero, è ven trovato. Presentando a un miembro de su 
familia:
—Y aquí mi sobrino, que es sifilítico.
—Filatélico, tío, filatélico. 

CON LOS AMIGOS 

Como no tenía dobleces, era frecuente que en sus parlamentos dijera verdades incontrastables, como 
una vez que ante un reducido auditorio, empezó así: "Amigos y señores, más amigos que señores…" 
Añadamos que era la primera vez que los veía. 

Saludando a Paquito Madrid, hijo de un amigo suyo y brillante periodista con cierta fama de donjuán, 
quiso hacer gala de su confianza: 
—¿Qué tal, Paquito? Ya me han dicho que estás hecho un pájaro de Cuenca.

Estando en Madrid, alguien se refirió a un lapsus muy comentado sufrido por el político Bosch Labrús 
en un discurso. Pich i Pon le quitó importancia: 
—Fue un simple lapislázuli.
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Es fama que dijo en una ocasión: 
—Menos gramática y más aritmática.
Él sí que tenía gramática parda. 

En el último minuto pudo evitarse una huelga de los empleados de Telefónica. 
—Era de esperar, con eso del automático tenían la huelga perdida. 

Hallándose en un bar con unos amigos, irrumpió en el establecimiento una bella dama a quien éstos 
no paraban de seguir con la vista. Pich i Pon enfrió displicentemente su entusiasmo: 
—Sí, está bien, pero tienen unas fracciones muy vulgares. 

EL SÉPTIMO ARTE 

Pich i Pon era un apasionado del cine. Proveyó su finca de Caldetas con un equipo de proyección 
cinematográfica, lo que era un lujo exorbitante en la época (con ocasión de este punto le ha sido 
atribuida también la famosa leyenda del "huevo de la cara"). Le gustaba intervenir en todas las 
secciones de su periódicos, para desesperación de sus respectivos encargados. Concretamente, con un 
moderno sentido del periodismo, en la de cine hacía sus sugerencias: poner menos texto y más 
fotografías:
—Hay que poner retratos, más retratos de estrellas del filmamiento.

Unos actores cinematográficos de Hollywood visitaron Barcelona, y al recibirles en la redacción de 
sus periódicos les comentó, aduladoramente: 
—Desde pequeño siento una gran afición por la cinegética.

HOMBRE DE NEGOCIOS Y DE ACCIÓN 

"L’un fa l’altre" (Uno hace al otro) era su lema. Y así cedió una amistad íntima a un personaje 
juzgando, acertadamente, que éste podía ayudarle más adelante en su carrera política. En su círculo se 
comentó la jugada, preguntándole por los motivos del traspaso. 
—Es que somos hermanos morganáticos.

Cuando supo que un colega poco escrupuloso había perdido una fortuna por culpa de la baja de la 
libra, dijo sentenciosamente: 
—Justo castigo a su adversidad.

Un debate en el consistorio municipal duraba más de la cuenta. Pich i Pon cortó expeditivamente. 
—Señores, todo esto es un circuito vicioso... 
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LÉXICO Y ACTIVIDAD POLÍTICA 

 Pocos días después del 14 de abril se refirió al establecimiento pacífico de la República: 
—Hemos de felicitarnos de que el movimiento se haya realizado sin infusión de sangre... 

Llegada la República, inmediatamente saltó al primer plano la cuestión de la Reforma Agraria, cuyo 
alcance no entendía muy bien PP, pues parece que preguntó en una ocasión: 
—Pero, ¿la reforma agraria no es la de los sagrarios? 

No está muy claro que entendiera la diferencia entre una ponencia y una gallina, por esta afirmación: 
—Creo que los de la ponencia pondrán el jueves que viene. 

Los parlamentarios iban por lo visto sobrecargados de trabajo, y se rumoreaba que algunos entre ellos 
el propio Nicolau d’Olwer, se dormían a veces en las sesiones. 
—Debe de tener la enfermedad del sueño —comentó un diputado de Esquerra de Catalunya. 
—Sí, la sifilitis litúrgica.

Tras una larga antesala en un ministerio madrileño, le anunciaron finalmente que no podrían recibirle. 
—Lo esperaba. Ya me ha dado el cartipacio (carpetazo). 

Se hablaba de un personaje político caído en desgracia. 
—Hombre, nunca se sabe. Esos personajes son como el ase Fèlix (cat. "el asno Félix"), que siempre 
resucitan.

Cuando fue nombrado jefe del servicio de abastecimientos del ayuntamiento, en el que deseaba hacer 
grandes reformas, exultaba: 
—Les daré una nota frappé! (cat. frapant, sensacional). 

Un día unas señoras amigas suyas discutían sobre los recientes acontecimientos políticos. 
—La dictadura fue una tiranía —decía una. 
—Pero Calígula y Nerón eran más tiranos todavía. 
Pich i Pon sentenció gravemente: 
—Para mí, el tirano más famoso, señoras, fue el Tirano de Bergerac.

Cuando era concejal dirigió la palabra al hemiciclo tras una larga sesión: 
—Señor alcalde, señores concejales que han intervenido en este debate y señor consistorio...

Ésta fue su profecía sobre un brillante joven ministro ascendido fulminantemente en ocasión de un 
cambio de gobierno: 
—Este joven morirá por generación espontánea.

Tuvo que decidir sobre un peliagudo tema religioso, al que poderosos amigos suyos deseaban que se 
echara tierra encima. Y les tranquilizó con otro neologismo de los suyos: 
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—No sufran. El tema ha quedado descapitado y encima de la mesa. 

¿Quería decir "decapitado"? La verdad es que todavía a estas alturas no se sabe. 

NUEVO RICO 

Compró un automóvil nuevo, y sus amigos alabaron su suntuosa carrocería Weymann 
- Que carrocería eh? 
—Eh? No, es de piel de petaca.

Tenía varios automóviles, entre ellos un Pierce Arrow. Ante una visita de compromiso dijo a su 
chófer:
—Tú, mañana hemos de ir bien trajeados. Así, conviene que vengas con el Pissarro.

Todo nuevo rico se muestra curiosamente sensible al deseo de ennoblecer sus orígenes. No podía ser 
menos con nuestro inefable amigo, quien dijo a un amigo suyo en confianza: 
—He pensado en más de una ocasión que nosotros debemos pertenecer a una de las ramas de donde 
salió el ilustre Pich Margall.

 Quería marcharse del despacho y como disculpa dijo: 
—Es tarde, y he de ponerme de sleeping (smoking). 

Visitando un establecimiento benéfico, fue invitado a escribir en el libro de Oro. Comprometido 
momento, que resolvió con su ingenio habitual. Mojó la pluma en el tintero, la agitó unos momentos 
como buscando inspiración, y la cedió finalmente a un concejal: 
—Pon tú cualquier cosa y ya firmaré yo. 

PATRIOTISMO Y RELIGIOSIDAD 

Pese a sus declaraciones de que deseaba votos para vengar las afrentas de Santiago y Cavite, fue 
nombrado en 1934 subsecretario de la Marina Civil, lo que no dejaba de ser una ironía, que llevó a la 
prensa a preguntarse qué haría con el título. Pero la verdad era que al principio tuvo sus recelos, pues 
aquello no concordaba con el culto a San Pancracio, al que tan dado era el prócer. Al final se le pudo 
hacer ver que no existe una "marina católica". 

En un entierro civil, poseído de su ardor laico, comentó: 
—Llegará un día en que los entierros se harán sin curas y sin difunto... 

Pero, como decimos, esto no se contradecía con su respeto por la religión, al menos en sus formas 
externas. En un homenaje que le tributó asistió un arzobispo. Impresionado por la categoría del 
personaje dijo en su discurso de acción de gracias: 
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—Porque quiero que sepa que estoy muy emocionado por haberse dignado realzar este acto con su 
presencia un señor de la indumentaria de usted, señor arzobispo... 

PUNTUALES

—Piano piano si va lontano, como dicen los franceses —decía, solicitando prudencia a algunos 
reformadores radicales en el ayuntamiento. 

Le hablaban de una señora de la aristocracia. 
—Ah, sí ya recuerdo. Se refieren a aquella marquesa que tiene una hija casada con un bélgico...

Se hablaba de un abogado y periodista barcelonés, muy elegante y cuidadoso de su persona, pero 
tacaño.. PP lo definió con su precisión habitual: 
—Es más sórdido que una tapia. 

En las revista antes mencionadas se publicaban todo tipo de divertidas piquiponianas: que alguien 
tenía una lengua vespertina (probablemente cierta), o que había hablado de los siete pescados
capitales, de la batalla de Waterpolo, o, indistintamente, del conflicto nipojaponés o incluso la guerra 
anglobritánica.

Otras muchas piquiponianas de siempre le han sido inevitablemente atribuidas: las cosas debían ser 
servidas en pequeñas diócesis, para tal espectáculo habría que contratar a las hermanas Sisters, que si 
tal cosa le era inverosímil... En realidad, todas éstas son muy anteriores y han sido atribuidas a 
centenares de personajes. 

A causa de una huelga de camareros, un banquete dado en honor del político Lerroux se vio sin 
servicio. Los comensales, poniendo al mal tiempo buena cara, hicieron de improvisados camareros, y 
Pich i Pon aprovechaba, mientras servía a una dama, para hacer uno de sus comentarios habituales: 
—Sí, señora, ya lo dice el dicho: si quieres estar bien servido, hazte tú mismo la cama. 

Tras el esplendor vino la caída. Cuando el célebre asunto del estraperlo, que significó el fin de su 
carrera, tras el mal rato que le hizo pasar la comisión de encuesta, hubo que decir que "apuré el cáliz 
hasta la hélices".

UN CONTEMPORÁNEO DE PICH I PON: SAMUEL GOLDWYN

Samuel Goldwyn (1884-1974), productor de cine estadounidense de origen polaco y personaje 
paralelo a nuestro político, fue igualmente un hombre hecho a sí mismo, que logró encumbrarse de la 
miseria a las cumbres de decisión en el cine. Sus frases cambiadas de sentido fueron motivo de risa en 
USA tanto al menos como en España las de Pich. A la envidia habría quizá que atribuir el hecho de 
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que sean más las frases inventadas que las reales. En algunos casos es posible seguir el rastro de unas 
y otras, pero la inmensa mayoría quedan como apócrifas o al menos dudosas, llenando abundantes 
libros que se han escrito sobre ellas. 

El extraño sentido de la oportunidad de las frases de Goldwyn las hacía célebres enseguida. Goldwyn 
admitía haber hecho algunos patinazos. "Después de todo, no soy graduado en Oxford, ni ninguna alta 
escuela, ni siquiera en una escuela de gramática... He cometido errores al hablar, pero también los 
universitarios lo hacen", decía. Y atribuía a sus agentes George S. Kaufmann y al comediante Eddie 
Cantor, así como a algunos periodistas ansiosos de notoriedad, la mayoría de los errores que se le 
atribuían. A estas alturas, resulta muy difícil distinguir los verdaderos de los falsos, pero veamos una 
breve muestra de los que él nunca admitió. 

"Si Roosevelt estuviese vivo, se revolvería en su tumba". Con razón. 

"Hay que agarrar el toro por los dientes".

"Puedo contestarte en dos palabras: ¡im-posible!". Esta frase apareció en una revista de humor en 
1925, y fue atribuida más tarde a Goldwyn. Charlie Chaplin reclamó también su autoría. Más tarde ha 
sido atribuida a todos los personajes y situaciones imaginables, por ejemplo al torero Jesulín de 
Ubrique, quien habría dicho: "En dos palabras: ¡a-lucinante!".

"¡Señores, inclúyanme fuera!" Es la frase más célebre de Goldwyn, pronunciada al parecer par 
manifestar su desacuerdo con las decisiones de sus asociados. Pero Goldwyn siempre negó haberla 
dicho. Según él, se limitó a decir: "Señores, abandono la asociación".

"No te preocupes por esto. Las haremos americanas". Cuando le fue propuesta a Goldwyn la obra 
musical de Lillian Helman The Children’s Hour en 1934, su productor asociado Merritt Hulburd se la 
desaconsejó: "Olvídelo, Mr. Goldwyn. Es sobre lesbianas". A lo que Goldwyn habría respondido: 
"Las haremos americanas". Pero la cita parece apócrifa, pues Goldwyn no era tan sofisticado como 
para haber dicho algo tan disparatado. Lillian Helman estuvo asociada con él muchos años y sus 
conversaciones eran frecuentes, por lo que cabe suponer que hablarían más de una vez sobre la obra. 

"La próxima vez que tenga que mandar a un estúpido para algo, iré yo mismo". Parece que el director 
húngaro Michael Curtiz, muy habilidoso para retorcer frases, fabricó ésta en ocasión del enfado que a 
Goldwyn le había producido un fallo de uno de sus subordinados. 

"Quienquiera que conciba la idea de ir al psiquiatra, debería hacerse examinar la cabeza". Tampoco 
esta cita es de Goldwyn. De hecho, es un chiste común en el mundo de la psiquiatría. 

"No dejes entrar más a ese hijoputa en esta oficina... a menos que lo necesitemos". esta cita ha sido 
atribuida a otras personas más, pues era una antigua frase en Hollywood, asignada primero a Louis B. 
Mayer, de la MGM, y luego a Harry Coh, de la Columbia. Inevitablemente, fue también atribuida d 
Goldwyn.
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"Un contrato verbal no vale ni el papel en que está escrito". Se trata de una alteración de una frase 
que sí dijo Goldwyn: "Su contrato verbal vale más que el papel en que está escrito", dedicada a Joseph 
M. Schenk, persona con fama de extrema seriedad. Pero la frase quedaba mejor en la forma apuntada, 
y los cazafrases goldwynescas no desperdiciaron la oportunidad. 

"Nunca creí quue viviría lo bastante para ver ese día" fueron sus últimas palabras... naturalmente, 
inventadas. El autor del chiste fue Clifton Fadiman. 

OTROS SEGUIDORES DE PICH I PON

Recientemente, aunque el tema ha pasado de moda en las revistas, no faltan cultivadores de tan ilustre 
género. Mencionemos especialmente al Jesús Gil y Gil, presidente del club futbolístico Atlético de 
Madrid y alcalde de Marbella, conocido por sus curiosas acuñaciones, algunas sorprendentemente 
agudas. Así, el vocablo ostentóreo, verdadera palabra híbrida que combina muy bien dos cualidades. 
Como es habitual, las mejores son las que se le atribuyen, como "Vamos a considerar el asunto el plan 
ortodoncio (ortodoxo)",… 

Y en fin, no puede tampoco dejar de mentarse nuevamente al torero Jesulín de Ubrique, al que se 
atribuyen palabras tan célebres como la godwynesca "En dos palabras: im-posible". Lo bueno es que 
el personaje, con buen humor, ha aceptado estas apócrifas atribuciones e incluso ha asumido algunas 
nuevas, como en ese anuncio de Telefónica en que proclamaba: "En dos palabras: pre-fijo".

MÁS PIQUIPONIANAS

 Pero no se crea que el señor Pich i Pon tenía el monopolio de las piquiponianas. Los tiempos eran 
difíciles, y la cultura de muchos políticos y hombres destacados dejaba mucho que desear. El propio 
Companys, que más tarde sería presidente de la Generalitat catalana, decía reiteradamente plesbícito
en sus discursos. Cuando poco después de estas demostraciones fue nombrado director del periódico 
La Humanidad, algún periodista del otro bando comentó: 
—Señor Companys, menos Humanidad y más humanidades. 

Pero esos periódicos, que  tanto se reían de Pich i Pon, también necesitaban a veces un lavado de 
bajos, pese a su profesionalidad. En El Diluvio se decía: "Vio aparecer a dos guardias civiles que 
llevaban a un hombre de edad proterva..." Todos creían que un lugar frecuentado por Pich i Pon 
llamado La Rosaleda había tenido en tiempos alguna plantación de flores, pero el nombre procedía 
por lo visto de L’Arrosaleda, por las comilonas de arroz que Pich se daba allí con sus amigos. 

Y otros profesionales no andaban a la zaga. El abogado Pou i Sabater exponía así los recelos que le 
infundía cierto personaje republicano: 
—Este Alcalá Zamora puede ser un segundo Keresqui. En Rusia llegaron donde llegaron porque 
Keresqui quiso salvar el zar, la zarina y el zarajevo.
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Las pifias del insigne Pich i Pon motivaron un gusto morboso de la gente por coleccionar y comentar 
anécdotas similares, y no había periódico sin su sección habitual de ellas. Vamos a incluir algunas, 
registrada con el nombre de piquiponianas pero expresamente no atribuidas al personaje. Y 
empecemos con una que precisamente ganó un concurso de piquiponianas (¡se celebraban muchos!). 
Se atribuía a nuestro amigo haber solicitado en alguna ocasión protección policial. El ambiente era 
muy tenso, y Pich i Pon justificaba así su petición al gobernador: 
—A la verdad, tengo un miedo cerebral.

Los deseosos de afirmar su catalanidad hallaban a veces dificultades para traducir las fórmulas 
castellanas, especialmente las fosilizadas por el uso. Una de éstas era Ruegos y preguntas, coletilla 
que figuraba siempre en el orden del día de las reuniones. Jover i Sarroca, político de la NT, se pasó 
en una ocasión de purista diciendo: 
—Ara, un roc a la presidència. 

Una dama muy distinguida que veraneaba en Sant Feliu de Guíxols informó en una ocasión a una 
amiga:
—Tengo unos sobrinos, señora, que han estudiado en Suiza, que está más allá del extranjero. 

La misma dama, al enterarse de que los caballos se vendían por onzas (unidad monetaria antigua, que 
persistía en la trata ganadera), manifestó que "podían venderse por terces, como los conejos". 

Al saber que el primero de agosto era el día de fraternidad comunista dijo: 
—No sabía que los comunistas también tenían a Sant Fèlix como patrón 

En cuestiones culturales, las carencias eran quizás más graves todavía que ahora. Recordando algunas 
anécdotas similares a actuales, la encargada de Relaciones Públicas del Ayuntamiento de Barcelona 
manifestó en unas declaraciones públicas que "la ciudad había crecido en los últimos años un total de 
doscientos millones de personas". Ante la carcajada general, rectificó a "dos millones". Y como las 
risas persistían, acabó diciendo que "bueno, los números no son mi fuerte". Otro político municipal, al 
recibir al alcalde de una población que le exponía un problema local de higiene pública, le dejó hablar 
pacientemente, pero dijo al final: 
—No entiendo de estas cosas de la política, Soy un hombre de acción. 

Los vuelos arriesgados estaban de moda en la época. A un aviador que emprendía un largo viaje le 
dijo el representante del gobierno en la despedida oficial: 
—Le deseamos tanta suerte como a Ícaro. 

Las confusiones de la palabra "comunismo" con otras similares han dado pie a no pocas divertidas 
anécdotas. En la época de la República, el cura de cierto pueblo lo confundió con el nudismo, y se 
apresuró a poner en guardia desde el púlpito a sus feligreses contra la nueva moda: meriendas 
campestres en traje de Adán y Eva, desenfreno sexual… Uno de los más fervientes militantes, 
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enterado de esos matices desconocidos para él, se apresuró a manifestar: 
—¡Si esto es comunismo , yo también lo dejo correr! 

Llegados aquí, es inevitable citar otra mucho más posterior. En cuanto Fidel Castro y los suyos 
consiguieron revolucionariamente el poder en Cuba, se formó el gabinete ministerial que había de 
gobernar la isla. Castro iba preguntando a sus hombre de confianza: "¿Hay algún médico?" Y al que 
levantaba la mano era nombrado ministro de Sanidad. Al preguntar "Hay algún economista?", la mano 
izada fue la del Che Guevara, quien pasó ipso facto a ser ministro de economía. A la salida de la 
reunión, Fidel Castro dijo a su segundo: 
—Pues no sabía que fueras economista. 
—¿Economista? No, che, lo que yo entendí era si era comunista. 

La anécdota ha sido autenticada por el propio Fidel Castro. 

La siguiente piquiponiana es atribuida con toda precisión al señor Santmartí, alcalde de Vilanova en la 
época. En 1933, a propósito de la conmemoración del primer centenario de la muerte del ilustre poeta 
local Manuel de Cabanyes, dijo en el consistorio: 
—Os hemos convocado para tratar de conmemorar el primer santuario de la muerte del poeta 
Cabanyes...

Y es que el alcalde de Vilanova era otro personaje cuyas ocurrencias eran casi tan celebradas como las 
de Pich i Pon. Cuando unos visitantes de Terrassa se interesaron por una reputada fábrica local 
fábrica, les dijo despectivamente que era de un tavernícola de la Lliga, el partido conservador rival. 

Sí, había muchos otros alcaldes tremendos. Otro de ellos era el de Manresa, Joan Espinalt, quien 
tratando de cierto asunto espinoso, hizo el encomiable aserto: 
—Será resuelto con justicia y equitación.

En un mitin el mismo alcalde, que no tenía pelos en la lengua, proclamó: 
—Como dice un axioma alemán, los audaces aunque sean menos siempre cortan el bacalao. 

Otro alcalde fue muy jaleado al hablar del famoso personaje "Marco Antonio y Cleopatra". Más tarde 
se documentó debidamente, y en el primer pleno municipal dijo para enmendar el yerro: 
—Bueno, sí, es que yo creía que Marco Antonio y Cleopatra era un solo personaje, pero pero ahora ya 
sé que son tres. 

La obra teatral L’Huracà, estrenada al 1935 en el Poliorama, de Barcelona, fue pronto conocida por 
algunos lectores apresurados como La Urraca.

Las piquiponianas no eran sólo patrimonio de las clases acomodadas. En una negociación colectiva, 
los trabajadores de la empresa fueron acusados por sus compañeros de haber claudicado demasiado 
fácilmente ante la otra parte. Y éstos se disculparon: 
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—Haceos cargo, nos sentíamos coaccionados y cohabitados por todas partes... 

El aparcero de una finca perteneciente a Joan Maragall, hijo del famoso poeta, no estaba muy fuerte 
en cuestiones catalanas, pues manifestó en una ocasión a un visitante: 
—Sí, el propietario de la finca es hijo de un coronel español muy célebre que se llamaba Prim i 
Margall.

En fin, la popularidad del nombre era tal que servía a veces para fabricar nuevos retruécanos: "Hoy no 
hay ideas fijas, todo son ideas de piquipón", decía el agudo Francesc Pujols. 

Claro es que las piquiponianas son de siempre, no sólo de la época de Pich i Pon. ¿Quién no ha vivido 
muchas en su vida? Muchas tuvieron como autores a personajes destacados. Cuenta el historiador 
Rafael Abella que un buen barómetro del clima enrarecido y sectario de la inmediata postguerra 
española era la aparición de frases a contrapelo, resultado de la discrepancia entre el idealismo 
fanatizante y la lógica pedestre. Así, la del jefe sindical García Ribes, quien dijo en una ocasión: 
—Hace tres años estábamos frente al abismo. Ahora hemos dado un paso al frente. 

O el saludo que pronunció, al pisar nuestro suelo, un visitante aleccionado: 
—Al entrar en España parece que se abren las puertas del cielo. 

Otros no menos aleccionados eran los españoles procedentes de la División Azul que retornaban 
desde la URSS en el buque Semíramis, en 1954. A algunos se les permitía dirigir unas frases por radio 
para sus familiares, que les esperaban expectantes en Barcelona. Recuerdo personalmente que la 
consigna con que debían terminar su saludo era confundida por algunos de ellos, no muy duchos en la 
jerga franquista, que concluían: 
—¡Viva España, arriba Franco! 

Conocí personalmente a un falangista íntegro, camisa vieja, quien aparte de cantar el Cara al sol
transformando la famosa estrofa "Impasible el ademán" en Imposible el alemán, me manifestó una vez 
muy serio: 

—No es buen falangista quien no sea monárquico. 
—¿Y eso? 
—Pero si nuestro propio himno lo dice: "Volverá rey de primavera…" 

Otra de mis experiencias directas fue con el bedel de un Colegio Mayor a quien acudían a escuchar los 
estudiantes de toda la Ciudad Universitaria en los años 60 para reírse con sus divertidas aseveraciones. 
Como a Pich i Pon, las mejores eras las que le atribuían. Decía por ejemplo que él dormía con la 
ventana "herméticamente abierta", o que la catedral de Burgos era "gótica por fuera y de piedra por 
dentro". En aquella época en que corrían ríos de tinta en las revistas del corazón por la esterilidad de 
la famosa Soraya, esposa del sha de Irán, él sentenciaba: 
—Mucho tiempo casados y ningún hijo. Para mí que o ella es esméril o él es omnipotente.
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En una ocasión uno de esos estudiantes le pidió su opinión por el tráfico automovilístico en la Gran 
Vía madrileña, siempre colapsada por las tardes. Él manifestó: 
—No me hable usted, que a esa hora está siempre intransigente.
—Querrá usted decir intransitable. 
—Da igual, hombre, son conceptos sinagogos

Pero también se comenten errores inexplicables en las redacciones más sesudas. En una nota emitida 
por la cadena radiofónica COPE en abril de 1998 a propósito de un incidente en el aeropuerto de 
Barajas relacionado con la esposa del Presidente del Gobierno, se emitió este sesudo comunicado: 
"Nunca se avisó desde Presidencia que iba a estar en el aeropuerto de Barajas la esposa del Pestilente
del Gobierno". Aunque, bien mirado, ¿fue de verdad un lapsus? 

Personalmente he visto a uno de mi pueblo exclamar, ante la animada playa de Palma de Mallorca: 
"Qué lugar tan corrompido" (concurrido). Uno del mismo grupo, dando una ojeada a los numerosos 
monokinis, comentó gravemente: "Cuánta razón tienes, chico". Un compañero de trabaja se refirió 
toda su vida a la URSS como la Ursus (sin duda había visto el filme Quo Vadis…?). Otro más, para 
explicar el hecho anómalo de que en un partido retransmitido por TV desde un país de la Europa 
Oriental fuera allí de noche cuando aquí lucía todavía el sol, sentenció gravemente: "Es que los países 
situados a la derecha del meridiano horizontal avanzan una hora". En los inicios de la motorización, 
uno regresó de Lleida muy disgustado: "No se puede circular por allí. Lo han llenado todo de 
mamíferos" (semáforos). En los años 50, infinidad de personas hablaban del Cangrejo Calixto
(Congreso Eucarístico) de Barcelona, o, claro de los inevitables Reyes Católicos por los rayos 
catódicos. Un profesor de matemáticas de la Escuela de Caminos de Madrid nos decía 
zumbonamente: "No me confunda usted el incremento con el excremento". 

Otras más, que podríamos alargar hasta el infinito: "Me destornillo (desternillo, es decir, romperse las 
ternillas de la mandíbula) de risa": "Estaba arbolada (arrebolada) con lo que le decía su novio"; 
"Recibió una incitación (citación) judicial"; "A mí no me almidona (amilana) nadie"; "Me ha picado 
una obispa (avispa)"… 

PIQUIPONIANAS PROFESIONALES

Cada profesión tiene su particular léxico especializado, que da lugar a innumerables errores y 
malentendidos. Así, en el campo de la educación, es habitual hablar de evaluaciones, certificados de 
estudios, escolaridad… que, en boca de personas poco avisadas, aparecen en frases de este tipo: 

—El niño ha aprobado todas las ovulaciones.
—Vengo a buscar el santificado de estudios. Variante: la citación (certificación) de estudios".
—Tiene acabada toda la escolanía en este centro. 

En la época en que los piojos aparecieron en las escuelas, traduciendo deficientemente la voz catalana 
(polls), más de una madre informó: "El niño tiene la cabeza llena de pollos".
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—Al niño le han tirado la pantalla de Rayos X. 

LAS PIQUIPONIANAS DE DOÑA FILOMENA

La revista infantil TBO marcó durante muchos años el camino del humor español. Entre sus 
personajes ocupaba un lugar primigenio indiscutible la Familia Ulises, estampa genial del español 
pequeñoburgués de la postguerra, dominado por sus penurias económicas, sus frustraciones familiares 
y el ansia de figurar socialmente. La suegra de la familia, doña Filomena, era un personaje tierno, 
entrañable, siempre dispuesta a aliviar los continuos batacazos de su buenazo yerno Ulises. De entre 
los personajes de la familia, que el dibujante Benejam había sabido convertir en aquetipos sociales del 
momento, quizás el que mejor sabía combinar la bondad con la energía era doña Filomena, quien 
condensaba las infinitas meteduras de pata que la frecuentación de universos culturales no apropiados 
inducía en las personas de leve ascenso social. 

Algunas de las piquiponianas de la simpática vieja han pasado a ser hilarante lugar común en las 
generaciones que tuvimos la dicha de vivir sus aventuras. Sin duda, la entrañable viejecita se sentía 
algo desconcertada en el mundo que le había tocado vivir, lleno de temibles "adelantos", como esa 
bomba tónica de que tanto se hablaba. No, a ella le gustaban las cosas reumánticas (románticas) y 
tradicionales: tomarse las menudencias (los menudos) del pavo, o una confusión (infusión) de hierbas 
para calmar los nervios, ir a tomar una novena de aguas sinforosas (sulfurosas) en un balneario, o 
visitar el parque zocológico. Adoraba la llegada anual de la Navidad, con la facilitación del cartero, y 
a veces incluso el regalo de una cesta bien prevista. Pero no acababa de comulgar con esas ideas 
nuevas del árbol de Noé, que a ella le parecía un sacrilegio. En fin: añoraba a los sobrevinientes de los 
tiempos pasados. 

Pues a esas ideas tuvo que ir adaptándose la pobre doña Filomena a lo largo de varios centenares de 
historietas en la última página del TBO, en las que asistió a la paulatina ascensión social de su familia, 
entre racionamientos y ganas de figurar. Las palabras algo finas que oía a su familia le daban cajeca y 
le hacían pasar un verdadero sulpicio, sin duda. La renumeración (remuneración), y no digamos otras 
más complicadas, como cuando pillaban a algún conocido enfreganti o se refería a alguien como el in
flasquito (infrascrito). 

Y es que uno de los objetivos de la familia era casar bien a la niña, Lolín, y eso obligaba a la 
frecuentación de gente avestucrática (aristocrática), encastillada en sus barrios risedenciales,
provistos de supramercados, que vestían esas modas extravagantes como los sombreros tiroliros
(tiroleses) o los impremiables (impermeables). Pues la viejecita, provista de una larga experiencia, 
desconfiaba instintivamente de otros advenedizos como ellos, como uno que tras derrochar el 
partimonio había tenido luego que marcharse a Carracas de palizón. Por más pendientes que 
estuvieran de ellos su familia, ella despreciaba a esos vecinos de quiero y no puedo, que se dedicaban 
a a espelucar, y a quienes "el jugado les embragará cualquier día". 
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na epopeya familiar permanente era la búsqueda de un buen parido para Lolín, quien se veía obligada 
a una exhibición continua de habilidades. "¡Si la oyeran reclamar (declamar) poesías!", decía a todo el 
mundo. Pero se lamentaba de los pocos pretendientes que salían: "Qué difícil es encontrar un hombre 
prefecto", comentaba amenudo. Aunque a veces salía alguno esporádico, como aquél que era 
mensajista, "de esos que hacen friegas, ¿sabe?" 

Ese afán por conocer gente, combinado con el de figurar, obligaba a veraneos de medio pelo en el 
pueblecito de San Agapito del Rabanal, o a visitas a lujosos pisos provistos de ascensorios
(ascensores). Con ello algo aumentaba algo la cultura de doña Filomena: por alguna que otra 
asistencia a la Ópera sabía que Otelo era el moro de Valencia (Venecia), y también conocía algo de 
unos héroes llamados Los Tres Mosquiteros. También había oído hablar vagamente de la 
estabelisasión (estabilización). 

Todas las aventuras de la familia solían acabar en sustos y revolcones, ante los que la pobre doña 
Filomena comentaba: "Algo nos habremos facturado", o "Nos romperemos la calumnia vertical".
Pero también tenía siempre el remedio oportuno: "Una copita nos reconfrontará (reconfortará) ¡Y no 
es prejudicial!".

Veamos una pequeña miscelánea de sus frases más granadas: 

—Los gatitos abandonados siempre me han inspirado comiseración.
—Esto es más entregante que una novela de Selo Comes.
—Estos días estamos tan desconcentrados (descentrados) que no sabemos dónde tenemos la cabeza. 
—Ahora no me cuerdo si he cerrado el grifo del agua… 

Ante de uno de los primeros pisos en comunidad de propietarios: "Tanta gente, esto parecerá la Torre 
de Abel".

A su yerno, que quería hablarle reservadamente: "Cada vez que quieres hablarme con gran conserva
tengo un sobreasalto".

A lo largo de las historietas de la familia Ulises se va asistiendo a la aparición de novedades técnicas y 
sociales que poco a poco van cambiando la vida de los sufridos postguerranos españoles. En los años 
50 aparece el hoy olvidado "hongo" curalotodo, al que ella calificaba de buen restituyente
(reconstituyente). Los primeros torristas (turistas) motivaban su desconfianza, aunque reconocía que 
dejaban dolores (dólares). Pero más circunspecta era todavía respecto a las novedades técnicas, como 
las ollas a impresión (presión), o las inspiradoras (aspiradoras), la televisón o el butano, que 
conllevaba el peligro de morir entosicados por las manaciones el gas. 

¡Ay, doña Filomena! Siempre te recordaremos los de mi generación. Pues tú suplías esa abuelita 
protectora, verdadera mujer fuerte, que a veces hemos añorado en las turbideces postbélicas. Vaya 
para ti nuestro recuerdo agradecido. Y terminemos recordando su estilo de frase, espolvoreada de 
divertidas catalanadas, en las que no se sabe si ver más el tipo creado o la expresión desprevenida del 
propio Benejam: 
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Comeré de gusto (a gusto). 

¡Qué encantada es esta mujer! (pasmada). 

En la fuente había un chorro de agua que enamoraba (daba gusto). 

Todo el mundo nos pasa delante (nos adelanta). 

Voy a apedazar una sábana (zurcir). 

No quiero vivir en estos desafueros (afueras, cat. desafores).

Esta chica hace suerte (tiene suerte). 

¡Tú cúidate de ti! (métete en tus asuntos; obsérvese el cúidate por cuídate). 

No hay agua caliente al fuego (no hay agua a calentar en la lumbre). 

Lo dice por hacernos miedo (para darnos miedo). 

Las niños en la falda (halda). 

La retólica (retórica). 

EN TORNO AL BARBARISMO

José Ma Iribarren, en Ramillete español (Pamplona, 1965, págs. 64-82) tiene un capítulo, En torno al 
barbarismo (léase: analogía, disimilación, metátesis, etc.), con abundante material al respecto. 
Veamos algunas muestras: La Soborna de París, el Paternón de Atenas, emeférides, la vida es 
emífera, la capuchinada (cachupinada), afazata (azafata), la torre Infiel y el Concilio Económico.
(Ecuménico): "Este corsé me mata: es como si llevase puesto un cirilo" (cilicio); los Campos Silisios
(Elíseos); casas de lecinocio (lenocinio), lunapar (lupanar); "gracias a que hizo un movimiento 
sísmico" (súbito): huevos de centurión (esturión); "José María Azcona solía recordar a un juez 
municipal de Tafalla, que a las cuestiones prejudiciales las llamaba perjudiciales. (No andaba muy 
errado, porque la verdad es que estas cuestiones a que alude la Ley de enjuiciamiento perjudican el 
curso de un juicio)"; "Había puesto todas las habitaciones estoquiadas (pintadas al estuco), y un 
retrete con un vaterló"; "le habían salido varietés (varices) en las piernas"; "Se da el caso de que 
muchos de estos trueca-palabras no son gente del campo o tipos rústicos, sino hombres de carrera y 
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ciudadanos que ejercen cargos públicos. Yo he oído a un médico de pueblo hablar de un sepulcro de 
abalastro. Y conozco a un señor que fue alcalde de cierta capital española, el cual, en sus tiempos de 
autoridad, ponderó las ventajas de la luz genital (cenital) sobre la luz eléctrica. Y en cierta reunión, en 
la que alguien propuso relacionar las entidades musicales de la provincia por orden riguroso de 
antigüedad, él asintió, diciendo: —Eso es, hay que citarlas por orden necrológico" (cronológico); 
"Marchó al balneario de Betelu a tomar las exhalaciones" (inhalaciones); "Vivían emancipados
(amancebados) en una guardilla"; "Doña Rosario lleva tres días prostituida (postrada) en cama"; "mi 
padre fue un anacoreta: no se privó de nada"; "El Julián es un chico honrao, pero no puede 
comprimirse" (reprimir los celos); "Os digo que el hombre que no se comprime es una persona 
irracional, mayormente"; "Hablo en sentido hipotecario" (hipotético); "Esto que os cuento es un 
supositorio" (un suponer, una suposición); "—¿Es usted el procesado? —No siñor. Soy el dilincuente
(le parecía menos malo ser ‘delincuente’ que ‘procesado’); "Nosotros somos moribundos (oriundos) 
de Guetaria"); "Cuando el fuego toma excremento" (incremento); "había mucha expectoración
(expectación) en el público que llenaba la plaza"; "He dormido opíparamente"; "—Gracias, no bebo. 
He hecho voto de castidá de no probar el vino en toda la cuaresma"; "…para notificarle que le habían 
operado de apóstata" (próstata); "El vulgo tiene un arte especial para cambiar los nombres de las 
enfermedades y los medicamentos. De ahí que hable de una indición, de la tintura de odo y del 
ingüento, de que un crío tiene raquiticismo, de que a Fulano le dieron la anastasia para dormirlo, y al 
Mengano le quitaron la pendi (el apéndice)"; "Le habían operáu de almorranas y le habían quitáu una 
epístola" (fístula), claudillo (caudillo), braman (barman), tiricia (ictericia), paralís (parálisis), el 
carné de entidá (carnet de identidad), cambión, cambioneta (camión, camioneta), galocíferos
(velocípedos); "Aquí no hay prestigios" (vestigios); arradio, amotor, un acerdote. Véase 1) Hans 
Schneider, Algunas curiosidades del lenguaje coloquial de los trabajadores españoles en Alemania,
en "Homenaje. Estudios de filología e historia literaria lusohispanos e iberoamericanos", La Haya 
1966, 569-74; 2) Presentación, 4-4 (Díez Jiménez); cf. nota 7. 
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