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94 Compuesto: 2·47.
El sack of cement o bag inglés equivale a un peso neto de 94 libras o 42,638 kg. En loterías es 
“la rata”.

Portada: Las tres familias de partículas fundamentales, dispuestas horizontalmente. Junto 
con las partículas intermediarias de las fuerzas fundamentales, es decir los gluones para la 
fuerza  nuclear  fuerte,  los  fotones  como  bosones  intermediarios  de  la  fuerza 
electromagnética, los bosones asociados a la fuerza nuclear débil (bosones W y Z) y quizá 
los hipotéticos gravitones, la física de partículas ofrece una explicación bastante completa 
de la realidad. La teoría de supercuerdas aspira a ultimar esa descripción.
[Tomado de una camiseta de Pedro Crespo, que él luce con orgullo]
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El día 11 de septiembre del primer año del siglo XXI presenció la 
destrucción a consecuencia de un atentado criminal de las Torres 
Gemelas de Nueva York, todo un símbolo de la ciudad, del país y 
del mundo civilizado. 
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Este dibujo es de una exposición sobre Miró que 
hallé en Orvieto en un viaje a Italia anterior. Lo he 
rescatado de los papeles viejos en honor a la nueva 
visita al país amigo que realicé a principio de 
verano, cuya reseña encontraréis un poco más 
adelante.

Empezó el verano de manera refrescante, 
con una fotografía sacada de la web y mandada por 
Mariano Nieto, acompañada de un comentario-
problema:

Un puente de agua...sobre un río...

¡Después de verlo, sigue siendo difícil de creer!
¡Un puente de agua en Alemania... Que maravilla!
Seis años, 500 millones de euros, 918 metros de largo...! ¡Eso sí que es
ingeniería!

Es un canal puente construido sobre el río Elba y une la antigua Alemania
Oriental con la Occidental, como parte de los proyectos de unificación.
Está localizado en la ciudad de Magdeburgo, cerca de Berlín.
La foto fue tomada el día de su inauguración.

Para aquellos que aprecian los proyectos de ingeniería, ahí va una
pregunta para físicos e ingenieros:
¿El puente ha sido diseñado para soportar el peso adicional de los barcos,
o sólo para el peso del agua?

[La respuesta que se daba era:]

¡Sólo se ha diseñado para soportar el peso del agua!
¿Por qué? Un barco siempre desplaza una cantidad de agua que pesa
exactamente igual que el barco, sin importar el peso del barco (principio
de Arquímedes).

Correo mironiano
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Me preguntaba además Mariano:

¿Qué tal por Roma?
¿Estás de acuerdo con la respuesta?

Mariano se refería al viaje estival mío a Italia del Sur y a Roma al que acabo de aludir, 
en este mismo número hallaréis la crónica.

En cuanto al problema de Magdeburgo, no estoy de acuerdo con la respuesta. El barco 
pesa y por tanto hay que soportarlo. Precisamente ese desplazamiento arquimediano hace 
subir el nivel del agua, y el incremento de peso por esa subida es igual al del barco.

Si la viga que forma el “puente-canal” fuera indefinida, el peso extra se repartiría sobre 
el total de apoyos de acuerdo con las leyes de la Elasticidad y Resistencia de Materiales. Pero, 
al ser más corta, sólo una parte de dicho peso irá a parar a los apoyos. Podría calcularse éste 
sin dificultad…

Luis Crespo, hijo de nuestro coeditor Pedro y reciente adquisición de los lectores de 
[C], manda el siguiente mensaje:

IBM Publica mensualmente un acertijo muy del estilo de los del Carrollia. Al mes siguiente 
publica la solución.

http://www.research.ibm.com/ponder/
Uno de enunciado muy sencillo: el de febrero:
http://domino.research.ibm.com/Comm/wwwr_ponder.nsf/challenges/February2007.html
El de febrero ya está resuelto, pero cada mes publican la solución del anterior y los nombres 

de los que la han acertado 8-).

Escribe Manuel Icardo, de Madrid:

Dice el Dr. Juan Carbona, neuropediatra de la Clínica Universitaria de Navarra, que el cerebro 
tiene actividades autómatas que rellenan los huecos desconocidos con palabras conocidas. Así 
leyendo a la velocidad normal de cada uno, pero no más lento se puede leer lo que sigue sin 
dificultad. He de reconocer que he podido.

 
“C13R70 D14 D3 V3R4NO 3574B4 3N L4 PL4YA 0853RV4ND0 D05 CH1CAS
8R1NCAND0 3N L4 4R3N4, 357484N 7R484J4ND0 MUCH0 C0N57RUY2ND0 UN C4571LL0 

D3 4R3N4 C0N 70RR35, P454D1Z05 0CUL705 Y PU3N7E5. CU4ND0 3574B4N 4C4B4ND0 V1N0 
UN4 0L4 9U3 D357RUY0 70D0 R3DUC13ND0 3L C4571LL0 4 UN M0N70N D3 4R3N4.”

Es cierto eso, pero creo que también está relacionado con el hecho de que el lenguaje es 
siempre redundante. El experimento es parecido al de omitir letras o palabras mientras el 

http://domino.research.ibm.com/Comm/wwwr_ponder.nsf/challenges/February2007.html
http://www.research.ibm.com/ponder/
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mensaje siga entendiéndose. Yo estimo que la redundancia del lenguaje, medida por ese 
sistema, está en un 60-70 %, aunque, naturalmente, varía según lo habitual y sencillo que sea 
el mensaje transmitido.

Una prueba muy fácil: cúbrase parcialmente con una hoja de papel cualquiera de las 
líneas de este escrito no vista anteriormente, de forma que emerja superiormente una porción 
de ella. Desplácese lentamente la hoja hacia abajo de forma que vaya apareciendo la línea. 
Mucho antes de que sea visible toda ella (hacia la mitad), podrá “leerse”.

Escribe Francisco Rosillo Donado-Mazarrón, de Valdepeñas:

Te escribo en un día, en el que la actualidad informativa nacional gravita sobre los grandes 
incendios que devoran las islas de Tenerife y Gran Canaria. A tenor de lo anterior se me ocurre 
establecer una diferencia para mí esencial. No es lo mismo un pirómano que un incendiario. Los 'mass 
media' abusan alegremente del término pirómano, cuando la realidad es que la inmensa mayoría de 
los fuegos son cometidos por incendiarios, que por negligencia o con intención criminal inician un 
fuego, pero eso sí, recalquémoslo otra vez, son simples incendiarios. El otro día, un amigo psiquiatra 
me comentaba que la piromanía era una patología psiquiátrica sumamente infrecuente de ver en la 
práctica clínica. Así pues, esperemos que los medios de comunicación se expresen con mayor 
propiedad en éste y otros asuntos.

Pasando al campo meteorológico, hemos disfrutado el pasado mes de julio en nuestra 
península de unas temperaturas bastante suaves, en contraste con la ola de calor sufrida en 
numerosos países de Europa oriental. Dicen los meteorólogos que la razón de lo anterior está en el 
fenómeno conocido como la 'corriente en chorro del hemisferio norte'. Este año, dicha corriente se ha 
situado anormalmente al sur, lo que ha permitido que el aire fresco llegara a España. Como nunca 
llueve a gusto de todos, mis paisanos que se dedican a la viticultura, afirman que la uva no está 
madurando como debiera, precisamente por la falta de calor...

En otro orden de cosas, te adjunto una colaboración sobre los códigos lingüísticos familiares, 
para ver si la encuentras interesante y ves procedente su publicación.

Totalmente de acuerdo, Paco. En mi “Diccionario de matices” se halla esta entrada:

incendiario/piromaníaco/pirómano/quemador
El quemador es el que quema o incendia algo; por antonomasia, el que lo hace 
intencionadamente.
El incendiario es el quemador con premeditación, por afán de lucro o por maldad.
El pirómano o piromaníaco es el que provoca incendios por motivos patológicos.

Ya entrado septiembre, y a punto de cerrar la edición del número, entró por los pelos la 
carta de Jorge Viaña, de Bs As, con el número de ESQ que hallaréis también en ésta. Decía 
nuestro buen amigo austral:

Con un abrazo cordial te envío esta hoja de dos páginas, anhelando que pueda llegar a tiempo 
para [C-94]… o [C-95]… & solicitándote —si te parece bien— incluirlo como sección de Carrollia. En 
otra (próxima) haré comentario del tema Ñ, ñ. También te haré un comentario sobre aquellas palabras 
(parablas) como ‘viuda’, que viene del latín viuda, cambiando el orden de las letras y, entre muchas 
otras que te enviaré, ante todo la citada: “parabla” que viene del griego (heleno): junto a 
‘’semejanza’ (παρα) y ‘arrojar’ (βαλλειν), i. e. de “parábola” que fueron las del Señor y por ello 
antonomásicas, pero la dificultad hizo que el vulgo trocara en el más fácil vocablo: “palabra”. Valeas.

¡Esto se anima! Jorge se suma al grupo de los defensores de la eñe; esperamos con 
impaciencia sus alegatos. Así como esa lista de parablas con metátesis tan frecuentes en 
castellano, del tipo “alrededor” (al derredor). Jorge mandaba también unos preciosos sellos de 
la guerra de las Malvinas, como anuncia en su ESQ, pero, al estar el número ya en avanzado 
estado de composición, tendrán que esperar al siguiente.

Y así, entre serpientes de verano y refrescantes chapuzones, hemos llegado a 
septiembre. ¡Gozad con la lectura de este [C]!
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Un abrazo a todos,
Los editores
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Los domolectos

   Todo empezó con la lectura de las memorias de uno de los celebérrimos hermanos Marx.
   Dice Harpo Marx que al  comienzo de sus actuaciones  en teatros  y salas de fiestas  de 
Estados Unidos, haciendo gala de su fama de “enfant terrible”, su hermano Groucho  solía 
saltarse el guión preestablecido y comenzaba a improvisar. Como era de esperar, al momento 
era secundado por Chico o por el propio Harpo, inventando bromas y chistes sobre la marcha, 
hasta  que  aquello  se  iba  de  las  manos  y  se  convertía  en  un  auténtico  disparate.  En  ese 
momento  Minnie,  la  madre  de  los  hermanos  Marx,  asomaba  entre  bambalinas  y  profería 
susurrando la palabra que hacía que todo volviera a su cauce: “¡Chicos, Greenbraum!”. El tal 
Greenbraum era el apellido del banquero que firmó la hipoteca de la casa de la familia en 
Chicago, y durante años, hasta que acabaron de pagar, nombrarlo era “mano de santo” y ponía 
las cosas en su sitio.
   Que duda cabe de que la familia Marx, compartía un código lingüístico familiar común, 
fuera  del  alcance  del  resto  de  los  hablantes.  Si  en  Lingüística  se  usan  los  términos 
“sociolecto”, conjunto de elementos lingüísticos compartidos por un grupo o clase social, o 
“idiolecto”, elementos propios y particulares del habla de un individuo, encomendándome a 
Camilo  José Cela,  (recuérdese  al  egregio  escritor,  cuando en “La Colmena”,  recrea  a  un 
“inventor de palabras”), se me ocurre imaginar los vocablos  “domolecto” o “famililecto”, 
para referirme a los elementos lingüísticos y semánticos compartidos por los miembros de un 
mismo hogar y/o familia.
   Es  evidente  que  en  todas  las  familias  existen  esos  elementos  lingüísticos  particulares, 
inteligibles sólo para ellos, dentro de su relación y contexto familiar.
   No me resisto a poner al respecto, algunos ejemplos de mi propia familia:

• “Si no es por el pellijero…”. Esta expresión alude a cuando a algún miembro de la 
familia  se  le  pegan  las  sábanas  y  debe  ser  despertado  apresuradamente  por  otro 
familiar, so pena de llegar tarde a trabajar. El origen de tan peregrina expresión está en 
un  primo  de  mi  madre,  quien  en  los  años  50,  tras  una  noche  de  ronda,  cayó 
profundamente en los brazos de Morfeo, y como es natural, llegó tarde al día siguiente 
al trabajo. Al ser interpelado por el motivo de su retraso dijo que si no hubiera sido por 
el pellijero (pellejero), con los ruidos y voces propios de su condición de vendedor 
ambulante, aún seguiría durmiendo.

• “Cosa de veguilla…”. Hace algunos decenios, un familiar iba buscando el domicilio 
de un paisano, que el creía que respondía al sobrenombre de “El Rano”, a tal fin se 
encaminó a una casa en las afueras de la ciudad. Al llamar a dicha casa, salió una 
fémina,  que  explicó  que  allí  quien  vivía  era  “El  Escuerzo”,  a  lo  que  mi  familiar 
repuso: “Ya sabía yo que este nombre era cosa de veguilla”… Desde entonces en mi 
familia cuando alguien confunde dos cosas, personas o acontecimientos similares o 
parecidos se le aplica la mencionada expresión.

• “No son horas de vender conejos…” Cuando yo era un púber, era bastante miedoso. 
Una noche que me hallaba solo en casa, un amigo de mi padre, a quien yo no conocía, 
quiso  acercarse  a  nuestro  domicilio  a  regalar  dos  conejos.  Reconozco  que  me 
impresionó  que  llamasen  a  la  puerta  a  aquellas  horas.  Aún  así,  saqué  fuerzas  de 
flaqueza para abrir. Al ver a un señor, desconocido para mí, con dos conejos en la 
mano, mi reacción fue brusca. No le dejé hablar y le cerré la puerta en las narices, no 
sin antes decirle: “No son horas de vender conejos”. Desde entonces, cuando alguien 
llama a nuestra casa a una hora intempestiva, exclamamos todos a coro la mencionada 
frase, si bien solemos abrir la puerta y atender adecuadamente a quien llama…

   Estoy seguro de que los carrollistas podrán aportar ejemplos familiares mucho más jugosos 
que los míos. Desde aquí les invito a hacerlo.

   Francisco Rosillo Donado-Mazarrón. Valdepeñas, agosto de 2007.
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Palabras zurdas y diestras

¿Cómo hubiera escrito Cervantes, manco de la mano izquierda, si hubiera mecanografiado sus 
textos en lugar de usar una pluma? En un teclado qwerty las palabras que se pueden escribir 
con sólo la mano derecha son aquellas que contienen únicamente las letras “yuiophjklñnm”, a 
las que podríamos llamar palabras diestras. ¿Y si Cervantes hubiera sido manco de la mano 
derecha? Las palabras zurdas, análogamente, son aquellas que únicamente contienen las letras 
“qwertasdfgzxcvb”.

Según este criterio, ejemplos de palabras zurdas son “acera”, “besar” o “zafar”, mientras que 
“hinojo”, “limpio” o “piojo” son palabras diestras. Partiendo de una lista de unas 95.000 
palabras extraídas del diccionario de la real academia (eliminando los nombres propios, 
latinajos y palabras compuestas), y con la ayuda de un sencillo programa, se pueden generar 
tres listas de palabras: la de zurdas, la de diestras, y la de ambidiestras.

Como es de prever, las palabras ambidiestras son las más numerosas: unas 90.000. Lo que en 
cambio sorprende un poco más es que las palabras zurdas superan en gran proporción a las 
diestras: 4.793 a 238. Esto se debe sencillamente a que el reparto de las teclas se hizo 
originalmente teniendo en cuenta el idioma inglés y la mecánica de las antiguas máquinas de 
escribir, pero indirectamente se puede deducir que los que nos pasamos todo el día usando un 
teclado debemos tener nuestra mano izquierda más desarrollada que la derecha. Un estudio 
interesante para confirmar esta teoría consistiría en obtener las frecuencias de cada carácter en 
castellano y sumar los pesos para comparar la participación de una mano respecto de la otra.

La lista de palabras zurdas tiene 3 palabras de 14 caracteres, de las cuales la más interesante 
es “extraterrestre”. La lista de diestras tiene una de 10 caracteres, “pillopillo”, que tiene poco 
mérito por servirse de una repetición. Le siguen 4 palabras de 9 caracteres, entre las que están 
“polinomio” y “monopolio”, palabras algo más interesantes.

¿Podría escribirse algún texto con una sola mano? Dado que todos los artículos definidos e 
indefinidos (el, la, un, una, etc.) contienen la “l”, la “u” y la “n”, que están al lado derecho, se 
deduce que los textos diestros son poco expresivos pero concretos, mientras que los zurdos 
son poéticos y muy expresivos… y eso que cada mano usa el hemisferio contrario y que el 
hemisferio izquierdo es el creativo. Otra prueba más de que el teclado “qwerty” está mal 
diseñado para nuestro idioma.

Probemos con una frase zurda:

Vacas de desgastada gesta, sesgad tazas severas.

Y con una frase diestra:

Un molinillo y un polinomio, nimio olimpo.

Luis Crespo, junio 2007

Nota del editor JMAiO: Las palabras y aun textos dextróquiros y levóquiros han sido campo de experimentación 
frecuente de los experimentadores en LIPO (Literatura Potencial). Veamos este ejemplo levóquiro:

Pon un kilo, hijo: lo pujo yo, y no huyo, no.

…oooOOOooo…

―¿Le gusta a usted el Plácido Domingo?
―¡Hombre! ¡Sin comparación! Muchísimo más qu’er jodío lunes. 
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
 agosto/A.D. 2007                                                                                                 ESQ-S & NP
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

¡Ave María Purísima! Después de largo tiempo se ofrece ESQ-S (El  Señor 
Quijote - Sección de Carrollia  ) a los lectores de ésta... y se reitera el tradicional saludo 
inicial, enfatizándolo con la frase del Cardenal Ratzinger (al periodista Peter Seewald, 
en su segundo reportaje): "Y cuanto más envejezco, más importante y cercana se vuelve 
la Madre de Dios" (pág. 278 de "Dios     y el mundo  ”, Ed. Sudamericana, Bs. Aires, 2005), 
debido a que el autor de estas líneas —Q-1— ha traspasado la edad de 70 al promediar 
el corriente año (30 de junio).

Este ESQ será enviado a JMAiO dentro de un sobre con la emisión postal 
conmemorativa de los 25 años de la Guerra por las Islas Malvinas (data del 31 de marzo 
Último —y puede servir como testimonio de la intención de enviar, ya en esa época, lo 
que se hace ahora— siendo recordado el cuarto de siglo el mismo 2 de abril, feriado 
nacional acá).

En los días del conflicto, Mensa internacional tuvo la gentil atención de renovar —
gratuitamente— la membrecía de los asociados residentes en este país.

El 2 de abril/ A.D. 2005, murió el Papa Juan Pablo II quien tuvo un protagonismo 
relevante, mediante su primera visita a este país, para la pacificación del conflicto: es 
feriado nacional en esa fecha, debido a la Recuperación —efímera— de las Islas, se 
puede estimar como un homenaje póstumo a dicho Pontífice, por la Providencia.

En lo que sigue, se hace referencia al Número extra (#90) de Carrollia, septiembre 
2006: pág. 9, el homenaje a "Un chaval de 90 años" que desde esta modesta sección se 
suma nombrándolo Caballero, con el Q-32 (Quijote trigésimo segundo), adjudicándole el 
Q- que quedara vacante a raíz de la muerte de Dn. Armando Cotarelo. Con un año de 
atraso, se felicita sincera y cordialmente al —ahora— Cab. Dn. Francesc Castanyer 
(Q-32), por todo lo que se expresa en págs. 9 y 10 del susodicho C-90.

Y, continuando con la costumbre de asignar, y alternativamente, un Q- nuevo con 
uno antiguo, se nombra Q-72 a Dn. Pedro Crespo, también como Caballero, por haberse 
ocupado de “la conjetura de Viaña” (págs. 15-17 de la archicitada C-90... y, para ser 
algo más actual, ¡gracias Cab. Dn. Pietor Khrespov (Cfr. C-93) por ocuparse de los 
números primos en el interesante y elogioso comentario! En cuanto a que la criba de     Era      -  
tósten      es       es el único conocido, habría que haber añadido “desde la antigüedad y vigente 
aún hoy"; de hecho, quien esto escribe acostumbra emplear la prueba por división 
cotidianamente, como método (los otros, que se comenta en pág. 17, todavía no: algunos 
se han conocido por ese comentario de Dn. Pedro)... lo que produjo, a este lado del charco 
—como suele decir JMAiO, Q-55— una sensación de solidaridad, fue el epígrafe de Dn. 
Pedro, Q-72, aludiendo a la advertencia de Dña. Isabel, su mujer, idéntica a la de Dña. 
Elba Beatriz (mujer de quien esto escribe) con la añeja conclusión: son iguales en ambos 
lados del charco.

Así, pues, ha aumentado el número de Quijotes: el último, fue Q-71, Dn. Ricardo F. 
Isaguirre ("The Gryphon", en el círculo carrolliano) con quien se está manteniendo 
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correspondencia regular (en su última carta comenta haber enviado un "E-mail" —¿verdad 
que en Espada llamáis "Emilio" a este tipo de correo?— al Cab. Dn. JMAiO, Q-55, desde 
la mismísima Barcelona (donde vive y se domicilia desde hace unos 14 meses).

Ahora, el más reciente es Q-32, el Cab. Dn. Francesc Castanyer que se enterará de 
ello una vez que el Cab. Dn. Josep M. Albaigès i Olivart, Q -55, tenga a bien avisárselo, 
antes de tener a bien incluirlo en el número de Carrollia, cuando los servicios de correo 
tengan a bien poner en sus manos las hojas que contienen estas líneas.

Y el recientísimo es Q-72, el Cab. Dn. Pedro Crespo, a quien se ha visto cubierto de 
un jipi-japa, en una fotografía del comentario (pág. 15-17: esta vez en C-93, las mismas 
que en C-90, ¿es que tiene asignadas esas páginas?), comentario al que se le responde: es 
más importante, haber sido nombrado Quijote (y con el aditivo de Caballero, además) que 
recibir un premio por Matemáticas porque, como se verá más adelante, es augurio y señal 
de que, en un futuro lo tendrá.

Alternando, como se expresa al dorso, un Q- antiguo con uno nuevo, se tiene tres 
clases de personas: quienes comenzaron siendo Carrollistas, y luego fueron designados 
Quijotes (ejemplo: Q-32 y Q-72); los que empezaron a ser simultáneamente Carrollistas y 
Quijotes (ejemplo: Q-71) y los que comenzaron primero como Quijotes, y luego fueron 
Carrollistas (ejemplo: Q -55 y Q-16).

En cuanto a este último, el Cab. Dn. Antonio Casao Ibáñez, de Zaragoza, junto con 
el envío de este ESQ, y por separado, se le hará el envío del “Pregón Aragonés de La Plata” 
(Año 1 # 1), que se lo tenía reservado (y transpapelado) desde hace año y medio: es el 
medio de prensa oficial de la Casa de Cultura Aragonesa de esta ciudad, cuyo Director es 
amigo de quien esto escribe…

…y éste, a punto de despedirse con un cordial abrazo, de todos, les comunica que, 
ya septuagenario, cuenta con dos nietos que, en el reciente 14 cumplieron 2 años (Joaquín) 
y 1 mes (Amparo), vuestro:

Q-1 - El Caballero Blanco - José Vigorañeja

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Curiosa esquela

Jaume Vallet remite esta esquela, publicada en La Vanguardia de Barcelona. Se presta a 
comentarios muy variados. Haga cada cual el suyo.

(por si fuera necesario: “ […] sus hijos, Tineta y Agustín, y su perro ‘Peludo’ lo 
comunican a sus amigos y conocidos y les ruegan […]”)



                                                                [C-94]                                                                  13

LOS  DOS  KAMIKAZES

En el año 1281 el emperador mongol  Kublai, después de conquistar casi toda China  de 
dispuso a hacer lo mismo con Japón. Para ello reunió la flota mayor nunca vista, unos tres 
mil barcos tripulados por coreanos, mongoles y chinos. Pero un formidable tifón dispersó 
y arrasó aquella gran escuadra y Kublai renunció para siempre a la conquista. Los 
japoneses creyeron que Ise, diosa del viento según el shintoísmo, habia mandado un 
“soplo divino” (kamikaze en japonés) para salvar su patria. 

En la segunda mitad de 1944, Japón luchaba a la defensiva en el Pacífico. Los 
estadounidenses habían recuperado la iniciativa y se preparaban para el asalto a las 
Filipinas. Japón había perdido gran parte de su capacidad industrial y humana, empezaban 
a faltar aviones y pilotos. Entonces surgió un plan basado en las antiguas prácticas del 
Bushido, donde en el orden de valores, la muerte queda muy por detrás del honor, la 
lealtad o el sacrificio por el superior. El capitán de navío Ashiichi Tamai recibió el 
encargo de formar una unidad especial de pilotos que estuvieran dispuestos a lanzarse con 
sus aviones cargados de bombas sobre los barcos americanos. Sólo se les enseñaba a 
despegar, no necesitaban aprender a aterrizar. Cientos de estos muchachos, después de 
recitar un poema y brindar con sake, se sacrificaron por su país y su emperador. A este 
cuerpo especial, destinado a salvar al Japón, se le llamó Kamikaze.

En 1970 la compañía de productos químicos donde yo trabajaba se asoció con una 
importante compañía japonesa. Ésta poseía un importante equipo de ingenieros y una 
avanzada tecnología. Se decidió construir en Mollet del Vallés una nueva planta química. 
Para colaborar con nuestros técnicos se desplazó un equipo de ingenieros japoneses que 
permanecieron entre nosotros varios meses. Desde un principio la camaradería y buena 
amistad funcionaron perfectamente entre los dos equipos. Muchos fines de semana y las 
Navidades fueron invitados  a pasarlos con nuestras familias. Sin embargo, había uno que 
permaneció siempre solo, se le veía amargado e incluso su relación con los otros 
japoneses era muy difícil. Un día uno de los ingenieros japoneses me llamó aparte y me 
pidió disculpas por el comportamiento de su compañero a la vez que me explicaba su 
historia: su compañero había sido un kamikaze, y justo la víspera de su misión, Japón 
capituló. Él quedó frustrado lo que consideró el mayor fracaso de su vida: la muerte de 
sus camaradas, la derrota de su país y no poder cumplir con su misión.

Años después, visitaba Barcelona el embajador de Japón en España acompañado de 
esposa. Entre otras actividades, el Embajador expresó su deseo de visitar nuestra nueva 
factoría de Olesa de Montserrat y a mí me correspondió acompañarle. A mediodía, 
aprovechando la proximidad de Montserrat, subimos a visitar el monasterio y almorzamos 
en el restaurante Cardenal Cisneros. El Embajador era una persona afable y sumamente 
simpática, hablaba un correcto castellano que había aprendido en Salamanca y mostraba 
un gran interés por cualquier tema que surgiera. En un momento dado, mirando por la 
ventana del restaurante, me dijo:

―¡Qué bella es la vida! Vivimos en un mundo maravilloso. Le voy a explicar por qué 
―continuó. Aquí donde usted me ve, yo fui un kamikaze y justo la víspera de mi vuelo se 
acabó la guerra. Aquel día volví a nacer y desde entonces cada día cuando me levanto 
abro la ventana y me considero el hombre mas afortunado del mundo

Creo que sobra cualquier comentario adicional.

Albert Torres, junio 2007
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LOS “EXTRAS”

 Me gusta el cine histórico y de acción, donde aparecen grandes batallas, ataques de 
los indios o escenas bélicas de las últimas grandes guerras mundiales.  Sin embargo hay un 
detalle que me causa una desazón, algo que no me ha gustado nunca, que creo que es una 
gran injusticia. En estas películas, como en todas, hay unos protagonistas que son 
personajes de los que el guionista nos lo explica todo: sus nombres, su vida, sus amores e 
incluso su carácter, sus ambiciones. Conocemos de ellos sus relaciones con su amante o 
esposa que suele ser la coprotagonista, sus hijos, si los tiene, sus amigos, etc. 

Cuando se produce una batalla, aparecen docenas de enemigos, indios o soldados 
enemigos, generalmente japoneses o alemanes. El protagonista se deshace  de todos ellos, 
que caen de dos en dos o de tres en tres. En general  caen muertos al primer disparo o golpe 
de espada, raramente quedan heridos. Su aparición en la película es tremendamente fugaz, 
unos segundos. Aquí empieza mi malestar y insatisfacción. Todos estos personajes, indios, 
cowboys. soldados japoneses y alemanes morirán, y yo me quedaré sin saber cómo se 
llamaban, quién los esperaba en su casa, por qué estaban en aquel combate, ¿eran realmente 
los malos?

Creo que el cine es absolutamente injusto. Junto a un pequeño grupo de protagonistas 
existe una multitud cuya finalidad es aparecer un momento fugaz y morir si se lo manda el 
director de la película. Me diréis que mi preocupación es una tontería, que esto es cine y el 
cine es así.  Pero también alguien ha dicho que el cine, como la literatura, es como un 
espejo, reflejo del mundo real.

Efectivamente, a lo largo de la historia ha habido infinidad de guerras y batallas. 
Cada guerra ha tenido sus protagonistas: Alejandro Magno, Aníbal, Julio César, Napoleón, 
Franco, Hitler, etc, etc. De todos ellos conocemos  no sólo los nombres sino también sus 
hazañas e historias de sus vidas. Se les ha erigido monumentos y puesto su nombre a las 
principales plazas y avenidas. Pero todos ellos han necesitado, como en el cine, rodearse de 
millares de “extras” anónimos que se dejasen matar para poder aparecer como 
protagonistas, (8 millones en la Guerra Europea o 15 millones en la II Guerra Mundial). 
Pero cada uno de estos “extras” anónimos tenía un nombre, una familia y una vida, quizás 
tan interesante como la del protagonista. Recientemente, Javier Cercas les ha rendido un 
magnífico homenaje en Soldados de Salamina. Al igual que me pasa cuando veo una 
película, me gustaría conocer la historia de cada “extra” de cada batalla.

Recientemente, en una reunión en Barcelona, me presentaron un anciano muy buen 
conversador y que lucía un curioso emblema aeronáutico en la solapa. Al interesarme al 
respecto, me contó su vida. En nuestra guerra civil fue llamado a filas en la famosa “quinta 
del biberón”, consiguió hacerse piloto y participó en diversas acciones hasta el fin de la 
contienda. Al final tuvo que pasar a Francia como la inmensa multitud de los vencidos, allí 
fue internado en uno de los terribles campos de concentración del Rosselló. Como para 
otros muchos, la solución de salir del campo fue alistarse en la legión extranjera francesa. 
Luchó en Francia y norte de África y al acabar la guerra en Europa fue enviado a 
Indochina, donde participó como “extra” en la batalla de Dien Bien Phu en la que actuaron 
como protagonistas  el general francés De Castries y el vietnamita Giap. Tras incruento 
sitio, él y unos 10.000 “extras” más fueron hechos prisioneros. Aprovechando su condición 
de piloto pasó a ser instructor de los aviadores vietnamitas. Posteriormente pasó a China 
donde consiguió una alta posición y prestigio como instructor del naciente ejercito del aire 
chino. Cuando se jubiló, con todos los honores, regresó a Francia primero y finalmente a su 
Cataluña natal. 

Para mí fue una satisfacción poder conocer personalmente a uno de los “extras” 
supervivientes de la batalla de Dien Bien Phu y constatar que los “extras” también tienen 
nombre y pueden tener una vida tan interesante como los protagonistas.

Albert Torres, 2007
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DEFENSA (innecesaria) DE LA Ñ
(Comentarios al artículo de JMAiO titulado “Contra la eñe”)

A  nuestro  Editor,  según  se  desprende  de  su  artículo 
referenciado,  le disgusta que  la  Ñ tenga categoría de letra porque 
proviene de una N tildada.

La discusión sobre si la Ñ debe ser considerada  letra o no, 
me parece bizantina. 

Al  parecer  las  consecuencias  de  ser  la  Ñ una  letra  son 
nefastas  ya  que  “la  palabra  añadir  aparece  unas  16  páginas  
después  de  anaerobio” y  “otras  ocho  páginas  separan  cana  de 
caña,  voces que deberían ir  juntas”. Por  el  contrario,  agrego yo, 

cono y coño aparecerían absurdamente juntas... como otras muchas palabras en el diccionario. Para el 
que maneja un lexicón lo importante es saber el orden en que aparecen las letras en el mismo, y eso ya  
lo aprendemos en la escuela primaria.

Ciertamente la  Ñ  tiene muy pocas entradas en el DRAE, en la edición de 1970 sólo 43; la 
mayoría son voces procedentes de Hispanoamérica o en desuso. Esto explicaría que en el famoso 
diccionario de  Sebastián de Cobarruvias,  canónigo de la Santa Yglesia de Cuenca, publicado en 
1611, titulado Tesoro de la Lengua Castellana o Española,  la  Ñ no tiene entradas. Probablemente 
por aquellas fechas aún no había adquirido la categoría de letra independiente de la  N ya que, por 
ejemplo, la palabra  ñudo (hoy en desuso) aparece tras la palabra  nuca, aunque sorprendentemente 
muñeca aparece tras munición.

De cualquier forma deberíamos reconocer que los amanuenses que tildaron la N tuvieron una 
magnífica idea que, a lo largo de la historia de la escritura en español, ha ahorrado espacio, tiempo y 
papel en cantidades inconmensurables.

Pero volvamos, por distracción, al tema bizantino. Si la  sedicente  Academia con terquedad 
decimonónica llama letra a la Ñ no hace otra cosa que estar de acuerdo con la definición de letra que 
incluye  en el  DRAE: “cada uno de los signos gráficos con que se representan los sonidos de un 
idioma”.

Si preguntamos a cualquiera si la Ñ es una letra pensará que le estamos tomando el pelo; para 
millones de hispanohablantes lo es. También lo es para otras lenguas como el guaraní, el aymará, el 
quechua, el gallego, etc. e incluso el inglés que la ha tomado en préstamo para nombrar,  por ejemplo, 
la corriente marina de  El Niño, piñata, cañada, o el Cañón del Colorado... Los vascos, al unificar sus 
diferentes dialectos en el llamado euskera batúa, han hecho una práctica labor de simplificación de su 
alfabeto, por ejemplo sustituyendo el dígrafo  qu  por  k, y conservando la ñ, sospecho que no por su 
pretendida carga de españolidad... 

Si en lugar de ese signo gráfico los amanuenses hubiesen usado otro sin tilde, ¿entonces sí 
sería una letra? ¿Acaso la f no es una letra porque el sonido que representa se escribe ph en algunas 
ocasiones?  ¿Es que esa vocal ø de los alfabetos danés y noruego no es  una letra porque podría ser una 
simple o cruzada por una raya?  Por cierto, daneses y suecos desconocen la ñ porque no tienen ese 
sonido en sus lenguas, de la misma manera que nosotros no tenemos en la nuestra el sonido 
representado por ø.

Los innúmeros alfabetos y letras son evidentemente pura invención del ingenio humano. Uno 
de los más recientes sería el  Alfabeto Fonético Internacional, que consta de 107  letras, la última 
añadida en el 2005 para representar el sonido “vibrante simple labiodental”... 

¿Supone algún inconveniente la Ñ para los ordenadores? Los castellanohablantes disponen de 
un teclado con Ñ, y en relación con esto es curioso resaltar la múltiple variedad de teclados existentes 
incluso entre las naciones que utilizan alfabetos derivados del  latín:  el  QWERTY los ingleses,  el 
AZERTY (con sus variedades belga y canadiense) los franceses,  el QWERTZ de suizos y alemanes, 
etc. 

No obstante la Ñ, – ¡Alá le conceda larga vida!- se abre camino en el campo de la informática 
y sabemos que desde este año 2007  puede emplearse en los dominios .es. ¡Enhorabuena!

Aristogeronte, Gandía. Agosto, 2007
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COMBINACIONES ORDENADAS.

ORIGEN  DEL  PROBLEMA.

El germen del problema que se plantea en el siguiente artículo surgió hace años, cuando mi 
padre me comentó lo frecuente que era que salieran 2 números seguidos en un sorteo de la 
primitiva. Este comentario hizo que me planteara calcular la probabilidad de que en un sorteo 
salieran, al menos, 2 números seguidos, y también la probabilidad de que salieran 
exactamente 2 números seguidos. Estos problemas se relacionaban directamente con el 
cálculo de las combinaciones de la primitiva en que no hubiera números consecutivos. 
Enseguida me planteé la posibilidad de calcular las combinaciones en que hubiera, al menos, 
3 números consecutivos, y aquéllas en las que hubiera exactamente 3 números consecutivos, 
etc., etc. El problema, como es lógico, no tenía porqué limitarse a los 49 números de la 
primitiva, ni a los sorteos de 6 números. Podíamos considerar, de forma general, N números 
naturales y combinaciones de m números. De igual forma nos interesaría calcular el nº de 
combinaciones de m números que cumplieran cualquier condición prefijada. Esto tenía que 
ser definido con total exactitud, a fin de saber exactamente lo que queremos calcular, y es el 
objeto del siguiente epígrafe.

DEFINICIONES  Y  CONCEPTOS.

Dado que en las combinaciones no se considera el orden, a partir de ahora, las combinaciones 
de números las supondremos ordenadas de menor a mayor.

Fijémonos en una combinación cualquiera de 6 números, tal como la siguiente:

(2, 5, 6, 8, 14, 15 ).  En la misma encontramos 1 número aislado ( 2) , 2 números consecutivos 
( 5, 6 ), otro número aislado ( 8 ), y otros 2 números seguidos ( 14, 15 ). Cuando hay 2 
números seguidos hablaremos de secuencias de 2 números, y cuando nos encontramos con 1 
número aislado hablaremos de secuencias de 1 número. Podemos decir que la combinación de 
6 números está formada por 4 secuencias: 2 secuencias de 1 número y otras 2 secuencias de 2 
números. Nos podría interesar calcular cuántas combinaciones de 6 números están formadas 
por 2 secuencias de 1 número y otras 2 secuencias de 2 números, en un sorteo de la primitiva.

Cualquier combinación de m números puede ser descrita en función de las secuencias que la 
integran. De forma general, podemos decir que una combinación de m números elegida entre 
los N primeros números naturales está formada por n secuencias s1, s2, s3,……., sn. Así, por 
ejemplo, la combinación anterior ( 2, 5, 6, 8, 14, 15 ) está formada por las siguientes 4 
secuencias: s1 ( 2),  s2 ( 5, 6),  s3 ( 8 ) y s4 ( 14, 15 ).

Así pues, está claro que cualquier combinación de m números está formada por un grupo de n 
secuencias. Cada secuencia queda definida por el nº inicial de la secuencia y por el nº de 
números que componen la secuencia. Al nº de números que componen la secuencia lo 
llamaremos, de ahora en adelante, la longitud de la secuencia. Así, en el ejemplo anterior, s4 
vendría definida por el nº inicial (14 ), y por su longitud ( 2). De manera inmediata sabremos 
que dicha secuencia está formada por los números 14 y 15.

De forma general, a los números iniciales de las secuencias s1, s2, s3,……., sn  los 
nombraremos  i1, i2, i3,….., in, y a sus longitudes, l1, l2, l3,……,ln, respectivamente.

De esta forma cualquier secuencia viene definida por su nº inicial y su longitud.
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Dos combinaciones serán iguales si están formadas por las mismas secuencias, es decir, si sus 
números iniciales son iguales y sus longitudes también. Por ejemplo, las combinaciones 
(1,2,3,5,6,9) y (1,2,3,6,7,9) son distintas porque la secuencia 2 tiene diferente inicio. A la 
diferencia entre el nº inicial de una secuencia y el nº final de la secuencia anterior le 
llamaremos hueco entre secuencias. Dos combinaciones iguales están formadas por los 
mismos números y tienen, por tanto, las mismas secuencias. Es decir, tienen los mismos 
números iniciales, las mismas longitudes y los mismos huecos. Dos combinaciones distintas 
tendrán diferente alguno de esos elementos.

El problema general que nos interesa resolver es el siguiente: Calcular el nº de combinaciones 
de m números, elegidas entre N números, que estén formadas por n secuencias cuyas 
longitudes sean l1, l2, l3,……., ln. Por ejemplo, nos podría interesar calcular las 
combinaciones de 7 números elegidas entre los primeros 200 números naturales, en que haya 
3 secuencias: 2 secuencias de 2 y 1 secuencia de 3.

Puesto que queremos que las longitudes de las secuencias sean iguales para todas las 
combinaciones, éstas podrán diferir únicamente en el inicio de las secuencias que las 
componen.

Las combinaciones (1,2,3) y (3,4,5) están formadas, ambas, por 1 única secuencia de longitud 
3, pero difieren en su inicio.

Las combinaciones (1, 3, 5) y ( 7, 9, 11 ) están formadas por 3 secuencias de 1 número, y 
tienen los mismos huecos entre secuencias, pero difieren en los inicios de las secuencias. Dos 
combinaciones con los mismos huecos pueden ser distintas, como se desprende del ejemplo 
anterior, pero 2 combinaciones con huecos distintos son diferentes puesto que si son iguales 
estarían formadas por los mismos números y, obviamente, los huecos serían iguales. Así pues, 
y esto debe quedar bien claro, 2 combinaciones con secuencias de la misma longitud serán 
distintas cuando los números iniciales sean diferentes, o cuando los huecos entre secuencias 
sean diferentes.

DEMOSTRACIÓN.

Puesto que las longitudes de las secuencias que componen la combinación queremos que sean 
iguales, tendremos que encontrar el nº de formas diferentes de elegir los números iniciales de 
las secuencias s1, s2, s3,……, sn, entre Los N números. Dado que queremos que las 
secuencias tengan longitudes l1, l2, l3,………., ln, habrá una serie de números que no podrán 
ser elegidos. Entre i1 e i2 habrá un mínimo de (l1 – 1) números, que son los que siguen a i1, 
más 1, que es el hueco mínimo entre la secuencia s1 y la secuencia s2. De igual forma entre i2 
e i3 habrá (l2 – 1) + 1 números, y así sucesivamente. Entre in y el final de la secuencia sn 
habrá ( ln – 1), y no hay que añadir 1 porque es la última secuencia.

Así pues, los números que no se pueden elegir son. ( l1 – 1 ) + 1 ( l2 – 1 ) + 1 +………+ ( ln – 
1 ) = l1 + l2 + l3 + …….+ ln  - 1 =  m – 1.

Así pues, de entre los  N números habrá que descontar ( m- 1) para elegir los n números 
iniciales de cada secuencia. Por tanto, el nº de formas diferentes de elegir los n números 
iniciales de las secuencias viene dado por las combinaciones de (N- m +1) tomadas de n en n. 
Es decir: C ( N –m +1 ), n.

Estas son las diferentes formas que tenemos de elegir los números iniciales de las secuencias. 
Ahora bien, si las longitudes de las secuencias no son todas iguales, las permutaciones de las 
secuencias entre sí darán lugar a nuevas combinaciones.
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Veamos un ejemplo:

Calculemos entre los 5 primeros naturales las combinaciones de 3 números en que haya un 
secuencia de y otra secuencia de 1.

Serán, a saber:

( 1, 3, 4 )  ( 1, 4, 5)  ( 2, 4, 5 ).  En cada una de estas combinaciones la secuencia de 1 número 
es la primera y la secuencia de 2 números la 2ª. Podemos obtener nuevas combinaciones 
colocando la secuencia de 2 números la 1ª y a continuación la secuencia de 1 número, 
respetando los huecos entre secuencias. Así, obtendremos las siguientes combinaciones:

( 1, 2, 4 )  ( 1, 2, 5 )  ( 2, 3, 5 ).

 Las distintas formas en que se puede alterar el orden de las secuencias de cada combinación 
viene dado por las permutaciones con repetición de las longitudes de las secuencias. Así pues, 
si las longitudes son l1, l2, l3, ……., ln y llamamos PR a las permutaciones con repetición, el 
nº total de las combinaciones que buscamos vendrá dado por:

C (N – m + 1 ), n   X    PR ( l1, l2, l3,……, ln)

En el ejemplo anterior, N = 5, m = 3 y n = 2, siendo l1 = 1 y l2 = 2

Si aplicamos nuestra fórmula, tendremos:

C ( 5 -3 +1 ), 2   X   PR ( 1, 2 )  =  C 3, 2   X   2   =   3  X  2  =  6

CONCLUSIONES.

Los resultados de este cálculo se pueden aplicar, igualmente, a los elementos de un conjunto 
en el que se pueda definir una relación estricta de orden; es decir, en la que para 2 elementos 
cualesquiera, a y b, se cumpla a >b ó a < b

APLICACIONES.

Como ejemplo práctico de las aplicaciones de nuestra fórmula vamos a calcular las 
combinaciones en las que hay, al menos, 2 números seguidos. Éstas serán todas las 
combinaciones de N tomadas de m en m, menos aquellas en las que no hay 2 números 
seguidos. 

Para calcular las combinaciones de N tomadas de m en m en las que no hay 2 números 
seguidos aplicamos nuestra fórmula, teniendo en cuenta que todas las secuencias serán de 1, 
puesto que no queremos que haya 2 números seguidos. Así pues, n = m.

C (N – m + 1 ), m  X  PR ( 1, 1, 1……, 1)  =  C (N – m + 1 ), m   X   1

Las combinaciones en las que hay, al menos, 2 números seguidos vendrán dadas por:

C N, m -   C ( N – m + 1 ), m

Ésta y muchas otras cuestiones pueden ser resueltas sin dificultad mediante la aplicación de 
nuestra fórmula.
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Si, por ejemplo, en un sorteo de la primitiva queremos conocer las combinaciones en que 
salen exactamente 2 números seguidos debemos fijarnos en que esto ocurre cuando hay 4 
secuencias de 1 y una secuencia de 2, o bien cuando hay 2 secuencias de 1 y 2 secuencias de 
2, o bien cuando hay 3 secuencias de 2. Aplicamos nuestra fórmula en los tres casos y luego 
los sumamos.

Ahora ya podríamos calcular las combinaciones en las que hay, al menos, 3 números seguidos 
pues éstas serán las combinaciones en las que hay, al menos, 2 números seguidos menos las 
combinaciones en las que hay, exactamente, 2 números seguidos.

Ernesto Sánchez de Cos [e.sandecos@ono.com] 2006

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Rincón de la sonrisa

Anuncios por palabras

Viejecito con enfermedad 
de Parkinson se ofrece para 
tocar maracas en conjunto 
musical cubano.

Si su suegra es una joya 
nosotros tenemos el mejor 
estuche.
(Funeraria Pérez)

Viuda negra busca señor 
millonario para casarse. 
Hasta que la muerte nos 
separe.

Divorcios en 24 horas. 
Satisfacción garantizada o 
le devolvemos su cónyuge.

Busco urgentemente cursos 
para ser millonario. Pago lo 
que sea.

Chico tímido busca… 
bueno… esteee… no… 
bueno… nada, no importa.

Psicópata asesino busca 
chica para relación corta.

Por diabetes vendo mi 
flauta dulce.

Vndo máquina de scribir 
sin una tcla.

Cambio caja de juguetes 
por revistas pornográficas.
(Preadolescente)

Busco suegra y perro 
perdidos. Recompensa por 
el perro.

Cambio chicle en buen 
estado por caramelo poco 
chupado.

Hombre invisible busca 
mujer transparente para 
hacer cosas nunca vistas.

Solicito novio con 
automóvil. Interesados 
mandar foto del coche.

Cambio lindo perro 
Doberman por mano 
ortopédica.

Cambio moto hecha cisco 
por silla de ruedas.

Vieja verde busca chico 
ecologista.

Ce dan klaces de 
hortografya.

Cambio marido por víbora. 
Pago la diferencia.

Cambio pastor alemán por 
uno que hable español.

Vendo coche 4 puertas con 
excelentes vistas a la calle.

Joven necesitado vende madre usada en perfectas 
condiciones. Excelente cocina, buen trato y servicio 
despertador. No hacer caso de las lágrimas.

Hombres de buenas 
costumbres busca mujer 
que se las quite.

(Remitido por M. Dolors Hipólito)
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Un proclamo masculino

1. Palabras que deberían estar en el diccionario para aplicarlas a hombres:

Abstencionisto Accionisto Acordeonisto Ácrato Activisto
Aeronauto Agrícolo Aislacionisto Algebristo Alpinisto
Alquimisto Altruisto Amazono Anacoreto Anagramisto
Analisto Anarquisto Andalucisto Antagonisto Antiesclavisto
Antinacionalisto Apícolo Apologisto Arabisto Arbitristo
Arenícolo Argonauto Aristócrato Arpisto Articulisto
Artisto Asceto Astronauto Atleto Atomisto
Aurigo Automovilisto Bajisto Bañisto Barcelonisto
Bolsisto Bromisto Budisto Burócrato Cajisto
Califo Callisto Camarado Cambisto Canallo
Capitalisto Carteristo Castañero Catalanisto Catequisto
Centinelo Ceramisto Ciclisto Clarinetisto Clasicisto
Clasisto Colisto Coloristo Compatrioto Comunisto
Contrabajisto Contraespío Copisto Corneto Cornetisto
Cosmopolito Criaturo Cronisto Crucigramisto Cubisto
Cuentisto Curo Deportisto Ebanisto Ecologisto
Economisto Ectoplasmo Egoisto Eminencio Ensayisto
Entusiasto Equilibristo Esclavisto Escolto Escribo
Especialisto Espío Estadisto Esteto Europeisto
Excursionisto Exégeto Expresionisto Fabulisto Facho
Fagotisto Fantasmo Felipisto Flautisto Fouvisto
Fumisto Geómetro Gimnasto Golfisto Guardo
Guardoagujos Guardobarrero Guardio Guerristo Guío
Guitarristo Hiperrealisto Homicido Hortícolo Huelguisto
Iconoclasto Idealisto Idioto Ignícolo Ilusionisto
Indígeno Jerarco Juristo Lamo Liberalisto
Madridisto Malabaristo Maquinisto Marico Marxisto
Miniaturisto Minimalisto Modisto Monarco Moralisto
Motoristo Nacionalisto Naturisto Nauto Novelisto
Nudisto Oboeisto Oligarco Optimisto Patriarco
Patrioto Pederasto Pensionisto Percusionisto Periodisto
Peronisto Persono Pesimisto Pianisto Pirato
Plutócrato Poeto Policío Profeto Prosisto
Protagonisto Protecionisto Proxeneto Psicópato Publicisto
Puristo Puto Realisto Recluto Revisionisto
Separatisto Sindicalisto Sireno Socialisto Sofisto
Solisto Suicido Surealisto Tarotisto Taxisto
Telefonisto Telegrafisto Tenisto Teócrato Terrícolo
Terroristo Tractoristo Tradicionalisto Tramoyisto Transformisto
Trapecisto Trapisondisto Tratadisto Trombonisto Trompetisto
Tubisto Turisto Unionisto Valencianisto Violinisto
Violisto Violoncelisto Vitalisto Vitícolo

2. Sustantivos que deberían estar en el diccionario por ser genéricos:

Aristocracio Asistencio Audiencio Bando Candidaturo
Capitanío Casto Clientelo Colegiato Comandancio
Delincuencio Descendencio Dictaduro Disidencio Gerencio
Infancio Magistraturo Nisago Presidencio Primogenituro
Progenituro Regencio Retaguardio Sago Vanguardio
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Vigilancio

3. Palabras que deberían estar en el diccionario para aplicarlas a hombres:

Escorio Esculturo Estatuo Figuro

4. Palabras de animales masculinos que deberían estar en el diccionario:

Abejo Anguilo Angulo Araño Balleno
Bestio Cacatuo Cigalo Cigüeño Cobro
Cotorro Fauno Foco Girafo Gorilo
Hieno Langosto Larvo Libélulo Llamo
Mariposo Meduso Mono Morso Mosco
Orco Rato Tortugo Vicuño

5. Palabras que deberían estar en el diccionario para aplicarlas a plantas masculinas:

Arboledo Cicuto Floro Freso Malvarroso
Mandarino Manzano Naranjo Palmero Pero
Planto Roso

6. Palabras que deberían estar en el diccionario para aplicarlas a mujeres:

Contraalta Soprana

7. Palabras que deberían estar en el diccionario para aplicarlas respectivamente a hombres y a 
mujeres:

Travesto Travesta

8. Anuncios que no deberían estar en la prensa por indicar expresamente el sexo:

Señora seria y responsable, se necesita para central telefónica ...
Chicas masaje ...
Chica cocina cafeter. de 18-30 hr. hasta 17.30. Dom. fiesta. Pres. con cv. ...
... costureras, ..., planchadoras ...
... limpiadoras ...
Urge interina ...
Urge fija ...
Urge encargada ...
Urgen Srtas. ...
Urge compañera ...
Urge chica española estoy sola mucho trabajo ...
Srtas. club hotel zona playa ...
Damas de compañía, urgen para apartamentos en Irlanda e Inglaterra. Mucho trabajo y muy 
bien remunerado ...
Se precisan chicas alterne ...
La mejor casa de BCN busca Srtas. DNI o NIE ...
Chica striptease para nuevo local ...
Nodriza gallega urge ...
Dependienta con experiencia y buena presencia ...
Profesora de francés ...
Encargada habitaciones hotel ...
Camarera para cafetería céntrica ...
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Encargada modistería ...
Cuidadora de personas ancianas ...
Mujeres extrangeras deseosas de casarse con español ...
Agencia matrimonial desea contactar Sras. libres y Srtas. ...

9. Conclusión: Debe terminar la inicua discriminación que sufren los hombres en el 
diccionario y en la prensa.

Marcel Mañé

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

LISTA DE NUEVOS SÍNTOMAS  QUE DEFINEN LA APARICIÓN  DE 
UNA NOVEDOSA PATOLOGÍA: LA SEFUELA 

1. Si un café produce insomnio.

2. Si una cerveza lleva directo al baño.

3. Si todo parece muy caro.

4. Si todo pequeño exceso provoca aumento de peso.

5. Si se llega a la edad de los metales (cabellos de plata, dientes de oro, 
marcapasos de titanio).

6. Si se hace el amor casi tres veces por semana (casi el lunes, casi el 
miércoles, casi el sábado).

7. Si el churrasco da gastritis, el picante irrita el ano y el ajo repite.

8. Si la sal sube la presión.

9. Si al camarero se le pide una mesa lo más lejos posible de la música y de la gente.

10. Si atarse los cordones da dolor de cintura.

11. Si la TV adormece.

12. Si hay que usar varios tipos de gafas (de lejos, de cerca, medio, de 
sol...).

13. Si le dicen "señora" o "caballero" en todos lados.
 
Si  tienes estos síntomas.....  son prueba irrefutable de que padeces de 
"sefuela"

o sea ..... SE FUE LA  juventud.

(Remitido por Antonio Casao)
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EL NÚMERO π Y LA GENIALIDAD DE ARQUÍMEDES

La genialidad de Arquímedes fue la de intuir la trascendencia de π, lo que no fue poca 
genialidad, porque esa idea interesó luego a todos los matemáticos de todos los tiempos, y no 
fue hasta  Lindemann (1852-1939,  antesdeayer)  cuando se demostró  su trascendencia  y  la 
imposibilidad de realizar la cuadratura del círculo. 

Arquímedes  lo  intuyó  y  abordó  su  cálculo  llegando  a  acotarle  entre  los  números 
racionales 22/7 y 223/71, lo que fue una aproximación muy importante para la época, porque 
en aquellos tiempos no existían métodos adecuados de cálculo. No se conocía la trigonometría 
ni los logaritmos. No había, por supuesto, calculadoras, y, por no disponerse, no se disponía 
de un sistema adecuado de numeración. Téngase en cuenta que la numeración decimal, esa 
cosa tan elemental, no llegó a Occidente hasta el año 1202.

¿Por  qué  fue  tan  importante  la  premonición  de  Arquímedes?  Pues  fue  importante 
porque con tan pocos medios abordó el cálculo (y lo resolvió) de la única manera que se podía 
hacer, esto es, por aproximaciones sucesivas, como 2000 años más tarde lo realizara Leibnitz 
dándonos la serie:

π = 4 – 4/3 + 4/5 – 4/7 + …

¿Y cuál fue la serie de Arquímedes? Pues la de Arquímedes fue mucho más elemental, 
pero más directa. Yo la voy a reproducir aquí porque es posible que algunos compañeros no 
se  hayan  entretenido  en  buscarla  o  la  hayan  olvidado de  puro simple.  En cualquier  caso 
merecerá la pena recordarla.

Arquímedes consideró que la circunferencia estaba limitada entre los perímetros de los 
polígonos regulares circunscritos e inscritos de un número creciente de lados, y, comenzando 
por el círculo de radio unidad y perímetro 2π y por las series 1, 2, 3, … de polígonos de 3, 6, 
12,  … lados,  llegó  a  establecer  sus  geniales  fórmulas  de  recurrencia  que  hoy podríamos 
expresar así:

en  las  que  An   y  Bn   son  los  semi-perímetros  de  los  sucesivos  polígonos  circunscritos  e 
inscritos,  cuyo  límite  sería  π  cuando  fuera  creciendo  n,  siendo  sus  primeros  valores  los 
conocidos de 

Las fórmulas (1) y (2) no tienen en sí mayor importancia porque son elementales, pero 
conviene situarse en los tiempos de Arquímedes para ponderar su valor, y  trasladarlas hasta 
nuestros tiempos para no desmerecerlas, porque con ellas se habría calculado π de una manera 
más rutinaria, pero mucho más rápida que con la serie de Leibnitz. Con la serie de Leibnitz se 
necesitan  10.000  pasos  para  llegar  al  5º  decimal,  mientras  que  con  las  fórmulas  de 
Arquímedes esto consigue en el décimo paso.

Veamos las fórmulas de Arquímedes. Llamamos an  y bn  a la longitud de cada uno de 
los  lados  de  los  polígonos  circunscrito  e  inscrito de la serie n (que tiene 3n lados). 
Tendremos (ver figura):

siendo:
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(Aunque Arquímedes no conocía la trigonometría vamos a utilizarla aquí para simplificar los 
cálculos). Seguimos, y obtenemos:

Y también: 

Veamos con un ejemplo la rapidez con que convergen las fórmulas  recurrentes  de 
Arquímedes (1) y (2):

 

Paso 
   n 

 Lados
   3n

An = Semi- 
perímetro
cincunsnscr

Bn = Semi-
perímetro
inscrito

1 3

2 6 3.464102 3.0000000
3 12 3.215390 3.105829
4 24 3.159660 3.132629
5 48 3.146086 3.139350
6 96 3.142715 3.141032
7 192 3.141873 3.141452
8 384 3.141663 3.141558
9 768 3.141610 3.141584

10 1536 3.141597 3.141590

Entonces ¿por qué no obtuvo Arquímedes una aproximación más ajustada? Pues por lo 
dicho al  principio,  porque no disponía de un sistema de numeración  adecuado,  ya  que él 
operaba sólo con números racionales. Las fórmulas de Arquímedes nos dan una aproximación 
muchísimo  más  rápida  que  la  serie  de  Leibnitz,  lo  hemos  visto,  pero  para  calcular  cada 
término había que hacer farragosos procesos de cálculo. Realizar una raíz cuadrada operando 
con números racionales no era cualquier cosa, y así, cuando se encontró con la primera, la 3
, él  la  sustituyó  por el  valor ligeramente inferior  de 265/153, haciendo lo  mismo con las 
siguientes,  con  valores  ligeramente  superiores  o  inferiores  (igual  que  hacemos  hoy  día, 
aproximando los cálculos por exceso o por defecto), hasta llegar a sus conocidos límites de 
22/7 y 223/71.

Arquímedes fue un entusiasta del número π, y al final de su vida quiso que le grabaran 
en  su  tumba  unas  figuras  muy  veneradas  por  él:  el  cilindro  y  su  esfera  inscrita,  cuyas 
superficies  y  volúmenes  dependientes  naturalmente  de  π,  guardan  entre  sí  la  proporción 
exacta de 3 a 2, independiente del enigmático número.

Miguel Bronchalo de la Vega

(1)aigual
A

1
a23

1
b23

cosα
b

1cos2α
23
1

b
1

a
1

23
1

B
1

A
1

2
1

1n1n
1n

1n
1n

n

n

n
1n

nn
1n

nn ++
−

+
−−− =

⋅
=

⋅
=

+
⋅

⋅
=





+

⋅
=





+

(2)aigualB2b23
cosα

b
23

αcos
b

29BA 1n1n
2n

n

n2n

n
2

2
n42n

n1n ++
−−−

+ =⋅⋅=⋅⋅=⋅=⋅

3
2
333



                                                                [C-94]                                                                  25

LOS OTROS EXTRAS

Agradezco  a  Albert  Torres  que  me  haya  hecho  reflexionar  acerca  de 
sentimientos que padezco desde hace unos años y que no era capaz de identificar 
adecuadamente. Yo también tengo mis extras, casi idénticos a los suyos, pero que 
en lugar de ser cinematográficos me asaltan en los periódicos o me son servidos en 
bandeja a la hora de la cena, que es cuando suelo ver las noticias de la televisión. 
También mis extras son anónimos y tienen la misma pertinaz costumbre de morir en 
masa: «Fallecen diecisiete civiles en Bagdad tras un bombardeo masivo efectuado 
por  la  fuerza  aérea  estadounidense».  Ningún  nombre,  ninguna  seña,  no  se 
mencionan  profesiones.  Muchas  veces  se  habla  de  niños,  pero  no  se  comenta 
siquiera nada de ellos ni de sus edades.

Los soldados estadounidenses (es un eufemismo, muchos son hispanos a los 
que se les ha prometido la nacionalidad a cambio del enrolamiento; la lección de 
Vietnam está aprendida, ya casi no mueren rubios con Visa Oro), sin embargo, están 
contados uno a uno, y se conocen sus nombres: hasta hace poco (El Pais.com, 
8/9/2007) la cifra de muertos era de 3 740, la de heridos 27 600. Civiles iraquíes, 
unos 650 000. La ONU realizó un llamamiento para que se acogiera a más de dos 
millones de desplazados iraquíes fuera del país; los desplazados internos suman 
una cantidad semejante. 

Otros extras quizá hayan tenido mejor suerte. En lo que yo tengo por el acto 
terrorista  más  grande  de  la  historia  de  la  humanidad  ―siempre  que  la  palabra 
terrorismo signifique  sembrar  el  terror,  claro― los  ataques con armas nucleares 
sobre Hiroshima y Nagasaki, de una población de 645 mil habitantes dejaron unos 
400 mil o 500 mil afectados por la radiación, de los cuales murieron 200 mil o 250 
mil. Pero cada 9 de agosto Japón los recuerda y probablemente sus fichas hayan 
sido preservadas del olvido. Me cuentan que hay un museo para la memoria.

Pero de los vejados o muertos por la tortura en las cárceles de Abu Ghraib o en 
el limbo de Guantánamo, por no hablar de las cárceles secretas diseminadas por 
Europa ¿qué sabemos? ¿Dónde sus mujeres, dónde sus madres, dónde sus hijos? 
¿Dónde, en último término, la justicia internacional?

Un amigo me contó que mientras la televisión presentaba el derrumbe de las 
torres gemelas de Nueva York, él llamó a su mujer y le dijo: «Fíjate bien, porque 
estás viendo caer los derechos humanos». No le creí cuando me lo refirió.

Lo que mayor confusión me produce es que tanta destrucción provenga de un 
país que tiene a Dios en la Constitución e incluso en la moneda, siendo así que hay 
una ley bíblica tan prístina como contundente y que ordena «No matarás».

Dice Gunter Grass: «Estamos llamados a contar los muertos separando a cada 
uno de ellos, sea amigo o enemigo, mujer o niño, de la masa de los sepultados sin 
nombre, a fin de que sean reconocibles como víctimas de un proceso que se llama 
guerra y que tiene muchas caras.» 

Pero no es así. Y nunca será así. Llega 1984 con veinte años de retraso, pero la 
historia se reescribe casi a diario y el Gran Hermano nos vigila. ¿Quién dijo que no 
triunfaría finalmente el fascismo? 



                                                                [C-94]                                                                  26

Pedro Crespo, septiembre 2007
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ESTUDIO DE LA MARTINGALA Y DE LA MARTINGALITA

Introducción según el cálculo de probabilidades

Llamamos esperanza matemática S de un premio a la cuantía de éste Z multiplicada por 
la probabilidad de alcanzarlo p, o sea S = pZ. La esperanza matemática representa la fracción 
del premio que por término medio se gana cada vez que se participa en el juego.

En todo juego de azar equilibrado (sin ventajas para nadie), las esperanzas matemáticas 
de los jugadores (incluida la banca) deben ser iguales a las respectivas puestas. La razón de 
esta ley es obvia: por término medio, el jugador ganará una fracción de veces igual a p, y 
perderá las restantes. Si la apuesta en cada una era A, a cambio de este valor que se entrega se 
adquiere, por término medio, la ganancia, S. Luego A = S = pZ.

En los juegos con banca organizada, la condición anterior no se cumple nunca. La 
esperanza es inferior a la apuesta para el jugador, S < A, y superior para la banca, Sb > Ab. Por 
tanto, en cada jugada, la ganancia media del jugador es S - A < 0, o sea pérdida.

Un caso típico es la ruleta. Jugando a un solo número, el premio son 36 veces la puesta. 
Pero, puesto que entre los posibles resultados existe el cero, la probabilidad del jugador es p = 
1/37. La esperanza matemática es S = 36A/37 =  0,973A. El cociente S/A representa, pues, el 
“retorno medio” de la apuesta unidad.

Otros juegos son mucho más desequilibrados que la ruleta. En las carreras de galgos, 
S/A = 0,80, puesto que se reparte en premios el 80 % de la recaudación. En las quinielas y en 
la lotería nacional, S/A = 0,55. Y en muchas rifas este cociente alcanza unos valores tan bajos 
que ningún jugador mínimamente avisado debiera participar jamás en ellas.

La martingala

La llamada “martingala”, supuesta fórmula para ganar siempre en los juegos de azar, 
consiste en ir aumentando la apuesta según un ritmo dado en caso de pérdida para compensar, 
con la futura ganancia, las cantidades perdidas hasta el momento. En una palabra, en ir  
aumentando la cantidad que arriesgamos.

Fijemos las ideas con un ejemplo. Sea el juego de azar más sencillo, a cara o cruz. 
Apostemos 1 € a la Cara. Si sale, hemos ganado 1 €. Si no, apostaremos 2 €. Perdemos otra 
vez: muy bien, no importa, apostemos 4 €. Y si ciertamente estamos de mala suerte y 
volvemos a perder, apostemos 8 €. Esta vez la suerte nos es favorable y sale C. Ganamos 8 €. 
Como en las cuatro jugadas anteriores habíamos perdido 1 + 2 + 4 = 7 €, todavía ganamos 1 
€.

Es decir: considerando dividido el juego en “rachas” terminadas por C, en cada “racha” 
ganamos 1 €. Por ejemplo, sea la sucesión: C++C+C+CC+++CC+C+C+C+C+++CC+CC+C 
C+CCC+C. Si la escribimos así: (C)(++C)(+C)(+C)(C)(+++C)(C)(+C)(+C)(+C)(+C)(+++C) 
(C)(+C)(C)(+C)(C)(+C)(C)(C)(+C), fácilmente vemos que se ganan 21 €, uno por cada 
paréntesis.

Si este sistema es tan infalible, ¿cómo no se arruinan los casinos? En realidad, si nos 
presentamos en uno de ellos y jugamos según esta técnica, seremos tan bienvenidos como los 
restantes “incautos” clientes. ¿Por dónde falla la martingala?

Lo que ocurre es que nosotros jugamos con una banca limitada B, siempre inferior a la 
del casino. Si, para simplificar, convenimos en que B = 2N, eso es tanto como decir que 
podemos resistir una “racha” negativa de longitud máxima N. Si v. gr. nuestra banca son 1024 
€, una racha de 10 + seguidas nos produciría una pérdida igual a esta cantidad, y ya no 
podríamos apostar en la siguiente tirada.

Ciertamente, la probabilidad de que se presente esta racha es pequeña. Precisamente 
vale p = 1/2N, es decir, que por término medio sólo se presentará una vez de cada 2N. Pero 
observemos un hecho interesante: nuestra ganancia en cada “racha” ha sido 1 €. La vez en que 
se  presenta la “racha fatídica” perdemos de un golpe todo lo atesorado pacientemente a lo 
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largo de las rachas anteriores. Los 1024 € se esfumarán en un momento, destruyendo el 
trabajo de horas y horas.

En realidad, un teorema de alcance más general afirma que en cualquier juego de azar 
equilibrado, a la larga gana siempre el jugador que posee la mayor banca, o, mejor dicho, 
tiene una probabilidad mayor de arruinar al contrario (¡puede resistir rachas más largas!). Y si 
esto ocurre con los juegos equilibrados, ¿qué no será con la ruleta, que no lo es? En efecto, la 
existencia en ella del cero hace que la probabilidad de ganar en una apuesta a “rojo” o “negro” 
por ejemplo, no sea p = 0,50, sino p = 18/37 = 0,4865. Esta pequeña diferencia a favor del 
casino contribuirá a arruinarnos más rápidamente1.

Para ilustrar mejor lo dicho, hemos efectuado con el ordenador un simulacro de partidas 
contra el “Casino Informático” (prueba de Monte-Carlo). Vamos a ver los resultados, en los 
siguientes supuestos:

• Llamaremos “noche” a una sesión seguida de apuestas en el casino.
• En cada noche empezamos con una banca de 1000 €.
• Jugamos 1 € a Rojo, manteniendo fijo el valor si ganamos. Cada vez que perdemos 

doblamos la apuesta (salvo si nuestra banca en ese momento no alcanza, entonces 
apostamos el resto).

Realizaremos el estudio para un número variable de “rachas” cada noche, llamando 
“racha” a una serie (que puede ser nula) de negros coronada por un rojo. Nuestras 
ganancias/pérdidas dependerán, a igualdad de los restantes factores, del número de “rachas” 
que juguemos por noche.

NO. DE 
RACHAS
POR 
NOCHE

NOCHES 
CON 
PÉRDIDA

NOCHES 
CON 
RUINA

100
200
500

1000
2000
5000

6,1 %
9,8 %

21,1 %
40,2 %
49,3 %
64,5 %

3,5 %
7,4 %

15,4 %
27,5 %
47,3 %
64,4 %

Es decir, que, por ejemplo, si jugamos 500 rachas por noche, en un 21,1 % de ellas 
acabaremos con pérdida. En ellas están comprendidas el 15,4 % del total en que nos 
arruinaremos totalmente.

Observemos que la técnica de la martingala, si es jugada unas pocas veces, casi nos 
garantiza una pequeña ganancia, pero a costa de exponer muy poco todo nuestro capital. La 
jugada sería comparable a apostar nuestra vivienda, que vale 100.000 €, contra 10 € en un 
juego en el que nuestra probabilidad de ganar es p = 0,9999. Si jugamos unas pocas veces, 
podemos estar prácticamente seguros de ganar unos euros, pero no dejaremos de haber 
expuesto toda nuestra vivienda. Más juegos similares: podemos imaginar que practicamos 
parapente (una pequeña probabilidad de perder nuestra vida contra el disfrute del deporte), 
etc. ¿Sale a cuenta? Cada cual debe decidir para sí.

En realidad, la martingala podría extenderse a juegos equilibrados con probabilidad 
distinta de ½. Por ejemplo, para el juego de dados, en que p = 1/6, podríamos multiplicar la 
puesta, en caso de pérdida, por un factor k, que deberíamos calcular en función del número de 
jugadas en que recuperaríamos las pérdidas. El cálculo en este caso bastante más complejo.

1 En algunos casinos, en las puestas a “rojo o negro”, “par o impar” y “pasa o falta” no se computa el resultado 
cero. Con ello el juego para éstas es equilibrado.
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La Martingalita

Prontamente reconocida la peligrosidad de la martingala, el ingenio de los jugadores se 
ha centrado en disminuir el ritmo de crecimiento de las apuestas en caso de pérdida para no 
exponer tan fuertemente toda nuestra banca a la ruina. Naturalmente, esto se consigue a costa 
de alargar el “tiempo de recuperación”. En todo caso, las leyes de probabilidades se 
mantienen férreamente, y el resultado, a la larga, es perder.

Una versión atenuada de la martingala, a la que llamaremos la martingalita, consiste en 
la siguiente estrategia de apuestas:

Elegimos una serie de números consecutivos y apostamos una cantidad igual a la suma del 
primero y el último.

• Si ganamos, tachamos esos números y apostamos otra vez la suma del último y el 
primero.

• Si perdemos, no tachamos ninguno, sino que añadimos el siguiente de la serie que 
quede y seguimos apostando la suma del primero y el último.

Veamos un ejemplo:

SERIE RESUL-
TADO (G/P)

APUESTA CAPITAL
REMANENTE

1-2-3-4-5-6-7-8
2-3-4-5-6-7

2-3-4-5-6-7-8
2-3-4-5-6-7-8-9

3-4-5-6-7-8
4-5-6-7

4-5-6-7-8
4-5-6-7-8-9

5-6-7-8
5-6-7-8-9

G
P
P
G
G
P
P
G
P
G

9
-9
-10
11
11
-11
-12
13
-13
14

9
0

-10
1
12
1

-11
2

-11
3

Más sencillamente: apostamos la cantidad k, y la mantenemos mientras ganamos. En 
cuanto perdemos, a la siguiente apuesta apostamos k+1. La progresión no es tan rápida, 
conque no somos tan vulnerables a una racha negativa, pero el proceso de ganancia es muy 
lento.

Veamos otro ejemplo de simulación mediante el método de Monte-Carlo. En este caso 
la apuesta inicial es 1 €, y se aumenta 0,2 € cada vez que se pierde.

NO. DE 
RACHAS
POR 
NOCHE

NOCHES 
CON 
PÉRDIDA

NOCHES 
CON 
RUINA

100
200
500

1000

47,1 %
51,0 %
48,8 %
64,2 %

0,0 %
0,0 %

13,7 %
57,7 %

Puede verse que el riesgo de ruina total es más reducido, pero en cambio aumenta el de 
pérdida a lo largo de la noche.

Existen numerosas variantes de la martingalita, siempre basadas en reducir el ritmo de 
aumento de apuestas en caso de pérdida. Por ejemplo, multiplicando la puesta por 1,5 o un 
factor k menor que 2. En todos los casos el resultado es el mismo: a la larga, se pierde 
siempre, pues el jugador se enfrenta con una banca infinita.  
Josep M. Albaigès Barcelona, dic 98
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Italia 2007

Decidimos volver a la tierra que comparte con nosotros el nombre de Hesperia o 
Esperia, “la vesperal”, el paraje lejano y fantástico de los griegos por donde se ponía en sol, 
albergue de lugares insólitos como el Jardín de las Hespérides. Con mi hermano Luis, 
compañero de otros viajes comentados, utilizamos un oportuno avión directo Barcelona-
Palermo (cuyo aeropuerto, consecuentemente, había mejorado mucho desde 2004) y 
empezamos nuestro recorrido por la isla Trinacria, “la de las tres puntas”.

Pasaremos casi por alto algunos de los lugares visitados con Pedro Crespo cuatro años 
atrás, ya comentados en una crónica publicada en [C] en diciembre del mismo 2004 (El tour 
de Trinacria). Así, sólo citaremos de pasada los templos griegos de Segesta y Selinunte, 
primeros objetivos de nuestro último viaje, que cubrimos en la tarde del mismo día de llegada 
(si hoy es martes, esto es Sicilia). El siguiente, tras la obligada visita al Valle de los Templos 
(¡más Magna Grecia!), ponemos proa hacia el interior de la isla, que sólo habíamos 
circunvalado en el viaje anterior.

Primera sorpresa: Sicilia parece defendida por un murallón montañoso, pero es mucho 
menos agreste y accidentada en su centro, desmintiendo las ideas que tanto ha contribuido a 
difundir el cine sobre los sicilianos. Acabamos temiendo que los paisajes tan propalados sean 
sólo una selección destinada a difundir los tiros de la Mafia y la omertà. Quede aquí nuestra 
impresión, que sólo es eso, una impresión.

Segunda: Fangio, Nuvolari, Ascari, Fitipaldi, son nombres italianos, con razón. Esos 
ases tienen en el país muchos seguidores, que no se limitan a admirar, sino que imitan, olvi-
dando a menudo que una cosa son la pistas de carreras y otra las rutas más o menos montaño-
sas frecuentadas por otros conductores. Claro que sólo se trata de una minoría, que en ningún 
caso llega al 90 %, pero, visto como curiosidad al principio, acaba resultando desazonador 
tanto adelantamiento indebido, tanto desprecio por las leyes de tráfico (¿o serán otras allí?), 
tanto peligro latente en la circulación. A ello no coadyuva el sistema de señalización, que 
como ingeniero encuentro más confusionario que orientador. Observando atentamente, se 
descubre pronto que pocos de los menudos coches tan presentes allí —obligados por la 
estrechez y retorcimiento de las vías urbanas— escapan del bollo más o menos ostensible.

El caso es que sobrevivimos y llegamos a Piazza Armerina en busca de los mosaicos de 
la Villa Romana del Casale, principal objetivo de esa incursión hacia el centro. Siempre 
prisioneros de la señalización, acabamos atravesando la ciudad a ritmo más que lento, y 
cuando nos dimos cuenta habíamos ido a parar a la autopista de salida. Vuelta a entrar, 
siempre preguntando a los peatones, suprema humillación de un automovilista, y finalmente, 
entre calles de pendiente inverosímil y gracias a los amables informantes, conseguimos 
alcanzar nuestro objetivo.

Quienes se sientan subyugados por el esplendor del imperio romano y deseen conocerlo 
por propia vía más que por relatos o películas de Samuel Bronston, deben ir allí 
inexcusablemente. Es un enorme complejo destinado al solaz del emperador, con 
innumerables salas, estancias, patios y salones públicos, donde se gestionaban desde las 
recepciones, fiestas y demás actos de Estado hasta la vida íntima. El conjunto fue creado por 
los coemperadores Maximiano-Diocleciano, este último el “coco” tan conocido por sus 
supuestas persecuciones contra los cristianos (hoy seriamente puestas en duda por los 
historiadores, nada es ya lo que era, ¡ay, amigos!). Majencio continuaría la obra, y ésta sería 
rematada por Constantino, otra grata figura por el cristianismo, propuesto para santificación 
aunque no se convirtiera más que al final de su vida y aun como acto político.

Los edificios del Casale cayeron con el tiempo, pero sus ruinas preservaron lo que hoy 
es su principal tesoro: unos increíbles mosaicos, que están siendo descubiertos y restaurados 
pacientemente por un equipo de arqueólogos no todo lo diligente que sería de desear (la 
escasez de fondos, suponemos). Se suceden las escenas de caza, las mitológicas, 
domésticas… vemos el retrato de encopetadas señoras, fornidos atletas e incluso jóvenes 
gimnastas que muestran que el bikini no es un invento moderno ni mucho menos. Como 
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matemáticos, no podemos dejar de fijarnos en los curiosos dibujos geométricos de falsos 
nudos, que hemos introducido en la figura adjunta. Quedamos absortos ante tanta belleza, y 
sólo las perentorias voces de los vigilantes anunciadoras el cierre consiguen sacarnos de 
nuestro gozo estético.

Conque de nuevo a la carretera, atentos no sólo al paisaje sino también a la toponimia. 
Conducir por Italia es repasar al completo la historia de España. A lo ancho del país aparecen 
nombres tan evocadores como Schilacce, Caltabellotta, Éboli, Aragona, Mazzarino, Lauria… 
¡incluso un Barcellona! Ya a la puesta del sol llegamos a Catania, donde pernoctaremos. 
Recalamos en un hotel con cierto aire de meublé, y aprovechamos la noche para recorrer el 
barrio —no hay tiempo para más—, que resulta ser el de la juventud, gran consumidora de 
cerveza y otros espirituosos, como en todos lados: en esto no hay distinciones con otros 
países. La plaza de la Ópera alberga un menudo pero bello edificio dedicado a Bellini, que era 
del lugar (¿os acordáis de Bellini?, lo encontramos en la crónica del viaje anterior 
inspirándose en Cefalù para su ópera El pirata). Ciertamente, la contemplación del gracioso 
edificio neoclásico alivia tanto kilometraje entre peligrosas y extraviantes rutas.

Del Etna y Taormina ya hablamos también en la anterior crónica, de modo que pasamos 
directamente —para el lector— a Messina, donde no deja de sorprendernos lo inhóspito del 
camino hacia el muelle, y el hecho de que no existan siquiera horarios para el algo 
destartalado ferry, cuyos billetes hay que comprar en un bar. Embarcamos entre las cajas 
destempladas de un vigilante que nos recrimina nuestra lentitud (hacemos cuanto podemos, lo 
aseguro), y en efecto levamos anclas enseguida, como si hubieran estado esperándonos. No 
deja de sorprendernos (casi decepcionarnos) la rapidez, placidez y felicidad con que 
realizamos la antaño temible travesía entre Escila y Caribdis, y nos hallamos en Reggio 
Calabria, ciudad bastante insulsa y primitiva. De hecho, nuestros antiguos prejuicios sobre la 
miseria del Sur italiano, que no acabaron de verse confirmados en Sicilia, hallarán aquí su 
manifestación más patente, como iremos viendo una y otra vez en los próximos días.

No hay mucho que visitar turísticamente en el Sur, si por turísticamente entendemos 
monumentos, museos, paisajes y sobre todo tenderetes de recuerdos. El Sur es árido, 
inhóspito, a menudo inaccesible —la cadena montañosa que constituye su espina dorsal 
separando radicalmente las dos vertientes calabresas se llama el Aspromonte, palabra ya de sí 
bien expresiva—, pero el pálpito humano de una zona todavía no contaminada resulta hoy ya 
tan extraño, que en él hay que sumergirse pese al calor, las malas comunicaciones y los 
vertiginosos abismos que siempre amenazan nuestro vehículo, casi tanto como los 
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conductores que cruzan o adelantan. Paramos en Locri, famoso gracias al Timeo que en el 
diálogo platónico del Banquete daba la primera noticia sobre el dodecaedro, y hallamos allí el 
mayor mercadillo que vieron los siglos. Nada nuevo en cuanto a las mercancías, iguales a las 
nuestras, sólo sorprende su extensión, comparable a la de los Encants, el Rastro u otros 
análogos en ciudades millonarias. Casi a un tiro de piedra se halla Gerace, encaramada en un 
risco inexpugnable, lo que no la eximió de ser tomada por los sarracenos, normandos y otros 
invasores; siempre el problema del hambre. Hoy se puede llegar en coche gracias a una 
extraña estructura suspendida en el abismo, parecida a la que da paso a Taormina. Desde la 
desolada cumbre se tiene la impresión de planear en avión no sólo sobre el achicharrado 
paisaje, sino sobre la historia entera de ese olvidado Meridión italiano.

Los terremotos tienen un presencia notable en el sur de Italia, al punto de haber 
provocado crisis ministeriales, en las que el gobierno en curso fue acusado, no de haber 
provocado el seísmo (!) sino de haberlo “consentido”, entendiendo como tal no haber previsto 
antes los medios para atenuar sus efectos. El caso es que una de esas ciudades dañadas por 
esas molestas sístoles de la Tierra es Stilo, antaño refugio de los bizantinos, que no 
consideraban Italia como un terreno a invadir, sino a recuperar de francos, lombardos y toda 
la cuadrilla bárbara destructora del Imperio de Occidente.

En el mismo día pasamos por una de las ciudades más extraordinarias que he visto en 
mi vida: Catanzaro, versión italiana de Ronda, pero multiplicada por tres o por treinta. Como 
la patria de Ríos Rosas, Catanzaro creció sobre tres núcleos distintos, en lo alto de picos casi 
tan inaccesibles como Gerace, separados por vertiginosos barrancos. La técnica moderna ha 
permitido conectar esas tres primitivas polis mediante unos pavorosos puentes, cuya travesía 
marea. Veamos, en la foto, el viaducto Fausto Bisantis.

Llegamos a 
Crotona, el lugar que 
antaño ofreciera refugio 
al inquieto Pitágoras de 
Samos, tan expulsado de 
su propia patria. El 
protofilósofo creó allí su 
academia, que admitía 
tanto hombres como 
mujeres (aunque unos y 
otros debían hacer voto 
de castidad) y entre sus 
herméticos reglamentos 

secretos prohibía el vino, los huevos y las habas. Para él las matemáticas eran una teoría 
abstracta que, lejos de los groseros y utilitarios egipcios, no perseguían resolver problemas 
“prácticos” como la agrimensura o el cálculo de volúmenes, sino que hacía del número la 
esencia del ser mediante el segundo grado de abstracción y articulaba definitivamente los 
elementos clásicos de la ciencia numérica: axioma, teorema y demostración. La leyenda dice 
que sacrificó cien bueyes (hekaton bous, de donde ‘hecatombe’) por el descubrimiento de su 
famoso teorema, aunque es muy probable que éste fuera ya conocido desde mucho antes. El 
samosata terminó sus días en una revuelta en la ciudad, cuando el sitio al que le condujo su 
huida fue un campo de habas. Antes que agacharse para esconderse entre ellas prefirió ser 
capturado y ejecutado. Un hombre consecuente hasta el final.

El caso es que la actual Crotona no conserva ni rastro de esa época (parece que las 
ruinas de la antigua se hallan a unos kilómetros). Hoy es una ciudad multiforme: por una 
parte, está rodeada de un cinturón industrial activo y contaminante, pero ha sabido situarlo de 
forma que la urbe antigua (entendiendo como tal la del siglo XIX) se conserva, y más aún, se 
expande en un agradable barrio marítimo lleno de paseos, restaurantes, tiendas y con una 
activa vida comercial… y nocturna, a cargo, como de costumbre, de los jóvenes que pasean 
de acá para allá cerveza en mano.
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Damos un fuerte salto hacia el norte, y mediante una algo desvencijada autopista nos 
plantamos en Paestum, ya cerca de Nápoles. Era el último núcleo importante bastante entero 
que nos quedaba por ver de la Magna Grecia. Sus templos de Hera, Neptuno y Ceres son 
réplicas de los de Segesta y Selinunte, todos ellos dóricos, bastante bien conservados y 
albergue de incontables parejas de novios que allí se fotografían para inmortalizar su 
matrimonio. Pero el acceso a su interior está prohibido —salvo para esos cursis 

reportajes—, y duele no poder 
sumergirse más a fondo en la magia del 
templo para sentir algo remotamente 
parecido a lo de los griegos que 
trasplantaban su patria a un entorno tan 
similar —aunque algo más meloso— 
que el suyo propio. Terminamos el día 
en la costa amalfitana, un increíble 
murallón rocoso con aldeas suspendidas 
sobre una inhóspita verticalidad, casi 
imposible de recorrer en automóvil… en 
todo caso para nosotros, pero no asusta 
a los audaces conductores italianos, 
contra los cuales estamos al borde de la 

colisión en varias ocasiones.
¿Cómo pasar de largo ante Pompeya? El Vesubio ya no humea como el Etna, y de 

hecho es considerado como “apagado”, pero lo mismo dijo Estrabón medio siglo antes de la 
fatídica erupción del año 79. El caso es que Pompeya no era una ciudad cualquiera, sino lo 
que hoy llamaríamos una villa residencial, y por ello sus edificios, que permanecerían 
enterrados tantos siglos, nos transportan una idea suntuaria y lujosa de la vida romana, sin 
duda exagerada. ¡Pobres pompeyanos, enterrados por las cenizas y los gases! Pero felices 
nosotros, que gracias a su sacrificio podemos retroceder dos mil años y ver en detalle la vida 
de entonces.

Sufrimos a continuación, intentando llegar a la ciudad de Nola, un irritante extravío, 
que atribuimos, quizá 
vanidosamente, a la mala 
señalización de las autopistas. 
En la ciudad, buscando su casco 
antiguo en las alturas, llegamos 
a un extraño convento donde 
unos hombres de negro nos 
conminan a retroceder sin 
mayores explicaciones, ¿será la 
Camorra? Como tampoco es 
éste nuestro objetivo, 
regresamos y enfilamos hacia 
Nápoles.

Nuestra entrada en la 
ciudad es ciertamente 
perturbadora. Nos vemos 

rodeados de un océano de entusiastas seguidores de su club local de fútbol, que montados 
hacinadamente en coches, motos, autocares e incluso camiones invaden las calles agitando sin 
cesar banderas blanquiazules, profiriendo gritos de entusiasmo y circulando en caravana a 
toda marcha por las aceras. Tanto alboroto tiene una razón, según averiguamos: acaba de 
decidirse en un partido lejos de allí el ascenso de categoría del club. ¡Enhorabuena, y que lo 
disfrutéis! La ciudad es algo vieja y sucia pero ciertamente interesante. Sus estrechas (pero no 
retorcidas) calles nos recuerdan en todo momento Palermo y, desde luego, España, por las 
abundantes iglesias. ¡Incluso hallamos una nueva versión de la famosa “Casa de los Picos” 
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segoviana! Cabría preguntarse quién copió de quién, aunque lo más probable es que aquello 
fuera una moda de la época. Nápoles y Sicilia suenan todavía a cosa nuestra, tras ser 
desgajadas en 1713 mediante ese fatídico tratado de Utrecht de la Corona de Aragón y por 
tanto de los reinos peninsulares… lo curioso es que parece haber a escala oficial un empeño 
en recordar sólo la desolada roca de Gibraltar, olvidando tanta inmensidad perdida en la 
recomposición del mapa de Europa que se efectúa cada siglo.

De Nápoles hay que pasar a Roma, final de nuestro viaje. Pero no perderemos mucho 
tiempo describiendo sus bellezas, tan conocidas, aunque no me resisto a comentar que el 
tráfico en la ciudad ha mejorado mucho, sin duda gracias a la construcción de dos líneas de 
metro, incómodas y hacinadas, sólo comparables con las de Madrid en los años 60; también 
los autobuses no están mal, con el aliciente de que son gratis… o sus usuarios se comportan 
como si lo fueran, pues casi ninguno paga. Sin duda es un resabio del experimento de hace un 
cuarto de siglo, cuando el Ayuntamiento ensayó la gratuidad de los transportes públicos como 
disuasivo contra el automóvil… huelga decir que fracasando.

En nuestro caso, repetimos ritos como la visita al Foro, a la Bocca della Verità o al 
Largo Argentina, sede de tantos templos y monumentos de la época republicana, menos 
conocidos que la imperial. Visitamos los templos de Hércules Olivario y de Portuno, en el 
antiguo Foro Boario, núcleo de la Roma más primitiva, y primeros ejemplos de aquella “moda 
griega” que tanto irritaba al austero Catón el Censor. Ejecuté un deber pendiente desde toda la 
vida 

ascendiendo a pie hasta la cúpula de 
San Pedro para contemplar 
serenamente la extensión de esa urbe, 
de cuya cultura hemos salido el 
mundo mediterráneo actual. Pero no 
pude dejar de sentirme algo 
desconsolado ante la avalancha de 
turistas que, cual plaga de langosta, 
tapizan todos los lugares que el cine 
ha popularizado. La Fontana de Trevi, 
la escalinata de la Plaza de España, no 
digamos la plaza de San Pedro (¡y eso 
que ese día el Papa no se dejaba ver!) 
han dejado de ser lugares, son sólo 
hormigueros de personas, que impiden 
la vista de la piedra. Allí permanecen 
horas y horas, esperando algún 
extraño milagro de inspiración que, 
por lo que se ve, no acaba de llegar. 
¡Qué diría Goethe viéndolos!

Amigos: no vayáis a esos lugares en vuestra visita a Roma. Preferid el melancólico 
paseo por los jardines de la Villa Borghese, la meditabunda estancia junto al Tíber o el Circo 
Máximo, o simplemente el callejeo tranquilo en los barrios no infestados de restaurantillos 
bien ambientados pero donde lo único que saben ofrecer es esa pasta dura y algo indigesta o 
esas pizzas tan inferiores a las que ya sabemos elaborar en España.

Cuidado, no estoy diciendo que se coma mal en Roma. Sólo en los sitios turísticos: 
evitadlos. Pero visitad Roma una y otra vez; os estaréis visitando a vosotros mismos.

JMAiO, BCN, jul 07
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Historia de humor negro, por Sylvia Tichauer

Cuando nací el doctor fue a la sala de espera y le dijo a mi padre: 
"Hicimos lo que pudimos, pero nació vivo." Mi mamá no sabía si quedarse 
conmigo o con la placenta. Como era prematuro, me metieron en una 
incubadora... con vidrios polarizados. Mi madre nunca me dio el pecho, 
porque decía que sólo me quería como amigo. Mi padre llevaba en su 
billetera la foto del niño que venía cuando la compró. Pronto me di cuenta 
de que mis padres me odiaban, pues mis juguetes para la bañera eran una 
radio y un tostador eléctrico. Una vez me perdí. Le pregunté al policía si 
creía que íbamos a encontrar a mis padres. Me contestó: "No lo sé, hay un 
montón de lugares donde se pueden haber escondido". Mis padres tenían que 
atarme un trozo de carne al cuello para que le perro jugara conmigo. Una 
vez me atropelló un coche y quedé mejor. Cuando me secuestraron los 
secuestradores mandaron un dedo mío a mis padres, para pedir recompensa. Mi 
madre les contestó que querían más pruebas. Trabajé en una tienda de 
animales y la gente no paraba de preguntarme cuánto costaba yo. Un día 
llamó una chica diciéndome: "Ven a mi casa, que no hay nadie". Cuando 
llegué no había nadie. El psiquiatra me dijo un día que yo estaba loco. Yo 
le dije que quería escuchar una segunda opinión. "De acuerdo, además de 
loco, es usted muy feo", me dijo. Una vez, cuando me iba a suicidar 
tirándome desde la terraza de un edificio de 50 pisos, mandaron a un cura a 
darme unas palabras de aliento. Sólo dijo: "En sus marcas, listo....." El 
último deseo de mi padre, antes de morir, era que me sentara en sus 
piernas. Lo habían condenado a la silla eléctrica.

Sylvia Tichauer es miembro del CPI (Club Palindrómico Internacional)

Tamara de Lempicka,  Autorretrato en el Bugatti verde, 1925.
(«Je veux qu’au milieu de cent autres, on remarque une de mes ouvres au premier coup d’oeil»)

Las cenizas de Tamara están en el cráter del volcán Popocatépelt.


	Palabras zurdas y diestras
	EL NÚMERO π Y LA GENIALIDAD DE ARQUÍMEDES

